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Leva Grosmana romins “Burviji” vienlaikus ir un nav definéjams ka
fantazijas darbs. To tikpat labi var interpretét ka stastu par jauniesa jégas
mekléjumiem pasaul€, kura cits péc cita sagrist sapni un zad ilazijas.

— Dr. philol Barbala Simsone, literatirzinatniece, kritike

St noteikti ir fantazijas gramata, kuru meklgju jau sen — gramata,
kura nekas netiek izpuskots, kur magija neiedala cilvékus labajos un Jaunajos,
gramata, kura ari burvji ir cilveki.
— Spigana Spektore, gramatu blogere spigana.spektore.lv

Gramata noteikti pelnijusi, ka to izlasa. Un pirms kerties pie lasisanas,
nevajadzétu $o darbu méginat iedalit kados nebut vecuma, dzimuma vai Zanra
ramjos. “Burvjus” var (un varbat pat vajadzétu) lasit un iztélot dazadi. Ar savu
neparasto pasauli, spilgtajiem un dzivajiem téliem, prasmigi veidoto siZetu un
labi pasniegtu nobeigumu, ta iepriecinas jebkuru labas literataras cienitaju.

— Uldis Rozenfelds, gramatu blogeris baltaisruncis.lv

“Burvji” ir labs un aizraujoss fantazijas romans, kura autors smuki
izarda Zanra klasiku un saliek to sev tikama un drama variacija.
Nodereés lasitajiem, kuri labi parzina zanru un kaut reizi dzivé ir jutusies
neizskaidrojami nelaimigi.
— Santa Pavila, gramatu blogere sibillasgramatas.wordpress.com

Levs Grosmans ar “Burvjiem” ir pacélis latinu muasdienigajai jauniesu
fantazijas literatarai. Ar aizrautibu gaidu, ko vél sis prats spéj radit.
— Liga Sproge, gramatu blogere vilkamidzenis.wordpress.com

Ja patik fantazija tad obligati lasiet, nenozelosiet! Pat ja skiet, ka
esat izlasijusi visu lasiSanas vérto, tad drosi papladiniet savu sarakstu ar $o.
Savukart ja ar fantaziju esat uz Jus, lasiet tik un ta, péc §is gramatas, iesp&jams,
pariesiet uz tu.
— Ints Valcis, gramatu blogeris asmodeus.lv
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Talak augsup un talak ieksa!
—K. S. Liiiss, Pédéja kauja
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1. NODALA

Veéstule bija teikts satikties gramatveikala.

Vakars nebija no tiem piemérotakajiem: marta sakums, auksts smi-
dzenis, tiesa, ne gluzi tik auksts, lai saktu snigt. Ari gramatveikals nebija
no tiem labakajiem. Minttes piecpadsmit Kventins to vienkarsi véroja no
autobusa pieturas tuksas autostavvietas mala, kamér pa plastmasas jumtu
bungija lietus lases, lickot asfaltam atspidét laternu gaisma. Tas nebija
no miligajiem, Sarmantajiem veikaliem ar rudu kaki uz palodzes, pilnu
plauktu ar retiem, autora parakstitiem pirmizdevumiem un ekscentrisku,
bardainu saimnieku aiz letes. Sis bija gratibas nonakusas kédes veikalins,
iespiests starp manikira salonu, Party City ballisu piederumu bodi un
citiem veikaliem NudZersijas autostrades mala, divdesmit minasu brau-
ciena attaluma no Hekensekas.

Péc patikas to apliukojis, Kventins beidzot pargaja pari autostavvie-
tai. Durvju zvans ieskindéjas, bet milzigais, bardainais kasieris nepacéla
skatienu no mobila telefona. Ieksa joprojam bija dzirdams, ka pa pielijuso
celu cita péc citas garam pabrauc masinas, radot tadu ka papira strémelu
plisanas troksni. Neparasts te bija tikai stari pakartais stieples putnu-
buris, kur papagaila vai kakadu vieta tupéja resns, zilimelns putns. Tik
nemiligs bija §is veikalin$: taja bija buri ieslégta varna.

Kventinam bija vienalga. Tas bija gramatveikals, un tajos vins jutas
majigi. Pédgja laika vins reti bija juties majigi, tapéc tagad bija gatavs to
izbaudit péc pilnas programmas. Aizsvidusam brillem, slapjajam méte-
lim pilot uz plana paklaja, vins izspiedas cauri apsveikuma kartinu un
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kaku kalendaru stendiem, 1idz noniaca pie gramatplauktiem. Pargjais
patiesiba nebija svarigi — gramatam pilna telpa vienmeér ir ka majas.

Veikalam butu vajadzéjis but tuksam, jo pulkstenis radija jau devi-
nus vakara, turklat auksta, lietaina otrdienas vakara, tacu ta vieta te bija
pilns ar cilvékiem. Vini klusédami vienatné $kirstija gramatas un lénam
slukaja starp plauktiem ka meénessérdzigi. Kada meitene ar starainu seju
un isi apgrieztiem matiem lasija Danti originalvaloda. Gara auguma pui-
sis, ne vecaks par se§padsmit, lielam, zinkarigam acim bija iegrimis Toma
Stoparda luga. Melnadains pusmuza virietis ar augstiem vaigu kauliem
caur biezam, zaigojo$am brillem rapigi pétija plaukta stavosas biografi-
jas. Gandriz varétu domat, ka vini patie$am ir atnakusi pirkt gramatas.
Bet Kventins zinaja, ka ir patiesiba.

Ving joprojam nebija parliecinats, vai viss notiks atklati, vai vin$
to sapratis nekavéjoties, vai tomér te bus kads akis. Vai vinam naksies
minét. Vins vairs nebija nekads jauninais — Sogad paliks pilni trisdes-
mit —, tacu §i spéle Kventinam bija svesa.

Vismaz ieksa bija silts. Vins nonéma brilles un ar lupatinu tas notirija.
Tas Kventins bija sicis nésat pirms paris ménesiem, $adi samaksajot par
sikburtu tekstos pavadito mazu, un brilles vina sejai joprojam skita neie-
rastas; tas bija ka aizsargstikls starp vinu un pasauli, turklat visu laiku §laca
nost no deguna un sasméréjas, kad vin§ uzstama tas atpakal augsa. Atkal
uzlicis brilles uz acim, vins pamanija jaunu vasarraibumainu, omuligi glitu
sievieti, kura stavéja veikala stari un skirstija lielu, dargu sé¢jumu, kas izska-
tijas péc arhitektaras gramatas. Taja bija DZovanni Piranézi skices: plasas,
€nainas velves un pagrabi, un cietumi, kuros régojas vareni koka dzingji.

Kventins vinu pazina. T4 bija Plama. Vina sajuta, ka Kventins vinu
véro, un nolaida gramatu, vienlaikus viegla parsteiguma pacelot uzacis,
ka sakot: “Nevar but, ka ari tu esi te iepinies?”

Vins pasiapoja galvu, tikai vienreiz un loti viegli, tad novérsa ska-
tienu, piesargadamies, lai sejas izteiksme paliktu nenolasama. Vins negri-
béja teikt: “NEg, es neesmu te iepinies, vienkarsi atnacu nopirkt kadu kafi-
jas kruzi ar dzéligu komentaru par ikdienas dzives siko ironiju.” Vins
gribéja teikt: “Izliksimies, ka nepazistam viens otru.”
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Izskatijas, ka Kventinam veél ir mazliet laika, tapéc vin$ pievieno-
jas paréjiem apmeklétajiem un siaka pétit gramatu mugurinas, lai atrastu
ko lasamu. Te, protams, bija ari Filorijas gramatas, ieliktas pie pusaudzu
rominiem un parizdotas jaunos, modigos vacinos, kas lika tam izskati-
ties péc tinu vampirromaniem. Bet Kventins nejauddja tam piekerties.
Ne $eit, ne Sovakar. T4a vieta vins panéma Lekaré “Spiegu, kurs ienaca no
aukstuma” un nakamas desmit minates visnotal apmierinats pavadija pie
kontrolpunkta pelékaja piecdesmito gadu Berliné.

“Cienijamie Bookbumblers apmeklétaji!” mikrofona ierunajas kasie-
ris, lai gan veikals bija tik mazs, ka Kventins bez grutibam dzirdéja ari
nepastiprinato balsi. “Uzmanibu! Péc piecim minatém veikals tiks slégts!
Ladzu, izvélieties savus pirkumus!”

Vins atlika gramatu atpakal vieta. Kada veca sieviete, skiet, pasadita
bereté nopirka Mjurielas Sparkas romanu “Dzinas Brodjijas jaunkundzes
labakie gadi” un izgaja ara tumsa. Tatad vina nebija ista. Tuk$am rokam
ara izgaja kaulainais zenkis, kur$ sakrustotam kajam bija iekartojies pie
komiksu plauktiem, nolasidams tos lidz skrandam. Ari vins$ tatad nebija
istais. Gar$ skarba paskata puisis ar kromanonie$a matiem un kokainu
seju, kurs ilgu laiku bija sarauktu pieri pétijis kartinas, neparprotami
veltidams léemumam neadekvati lielu prata piepuli, beidzot vienu tomeér
nopirka. Tomér vins palika veikala.

Precizi pulksten devinos kasieris aizvéra un ari aizslédza durvis, vél
pédéjo reizi liktenigi noskandinot zvaninu, un Kventinam péksni apskre-
jas dusa. Vins it ka bija iekapis amerikanu kalninu vagoni, un drosi-
bas stienis jau bija vieta, kapt ara bija par vélu. Vins dzili ievilka elpu un
sarauca pieri dusmas uz sevi, tacu satraukums neatlaidas. Varna paslukaja
pa buri sakritu$ajam séklam un izkarnijumiem un vienreiz iekércas. Tas
bija tads vientuls kérciens, kadus gadas dzirdét, vienatné klistot pa pieli-
jusu, strauji satumsto$u purvaju, kad esi apmaldijies.

Lielais kasieris aizgdja lidz veikala dzilumiem — vinam nacas
atvainoties, lai paspiestos garam virietim ar augstajiem vaigu kauliem —
un atvéra pelékas metala durvis ar uzrakstu “Tikai darbiniekiem”.

“Seit, ladzu.”
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Vins izklausijas nogarlaikojies, it ka daritu to ik nakti, un varbut
tas tie§am ta ari bija. Tagad Kventins redzéja, ka vin§ tie$am ir mil-
zenis — teju divus metrus gars, turklat platam kratim. Ne muskulu
kalns, bet platiem pleciem un liela auguma viriesiem dabiski rakstu-
rigo lénas nepieladzamibas auru. Vina seja bija izteikti asimetriska:
viena pusé ta bija uzblidusi ka mazliet parpumpéts balons. Vins izska-
tijas péc kirbja.

Kventins rinda iestajas pédgjais. Vins taja saskaitija vél astonus cil-
vekus — visi rapigi skatijas apkart un parspiléti uzmanigi centas cits
citam nepieskarties, it ka pretéja gadijuma kads varétu uzspragt. Kven-
tins sagatavoja siku atklasanas burvestibu, lai parliecinatos, ka durvis
neslépj neko divainu — izveidoja OK zimi ar 1kski un raditajpirkstu un
pielika to vienai acij ka monokli.

“Bez magijas,” kasieris sacija. Vin$ pasita knipi Kventina virziena.
“Vecit. Ei. Bez burvestibam. Bez magijas.”

Cilveki pagriezas pret vinu.

“Ka, ladzu?”

Kventins téloja stulbeni. Par Jasu Majestati neviens vinu vairs
neuzrundja, tacu uz “vecit” vins vél nebija gatavs atsaukties. Vin§ pabei-
dza izlikosanu. Parastas durvis, vairak neka.

“Liecies miera. Magija te nav atlauta.”

Izlémis tomér vél mazliet noriskét, Kventins pagriezas un nopé-
tija ari pardevéju. Cauri savai lécai vins tam kabata saskatija kaut ko siku
un mirdzo$u, iespé&jams, ar seksualajam sp&jam saistitu talismanu. Patie-
siba viegli spidéja viss vina kermenis, it ka pardevéju klatu fosforescéjo-
$as alges. Divaini.

“Labi.” Vins nolaida rokas, un léca pazuda. “Viss kartiba.”

Kads paklaudzindja pa loga ruti. Aiz ta paradijas cauri slapjajam
logam isti nesaskatima seja. Kasieris papurindja galvu, tac¢u klauvétajs
paribindja vélreiz, nu jau skalak.

Vins noputas. “Velns ar ara, kas tur vel?”

Kasieris atslédza ardurvis un, bridi ¢ukstus pastridéjies, ielaida
veikala pilosu divdesmitgadnieku. Vinam bija piesarkusi seja un
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laikapstakliem galigi nepieméroti plana véjjaka, tacu iendcéjs vienalga
bija izskatigs ka televizijas sporta komentétajs. Kventins nobrinijas, ka
vins ir pamanijies marta parsaulot adu.

Visi sagija dibenistaba. Ta bija tumsaka un lielaka, neka Kventins
bija gaidijis. Laikam jau telpu ire lielcela mala nebija nemaz tik darga.
Istaba bija gramatam piekrauti, ar fluorescgjosu krasu limlapinam apli-
méti térauda skapji; turpat stari stavéja ari paris galdu, virs kuriem sienas
bija aizsegtas ar darbinieku mainu planiem un New Yorker zurnila kari-
kataram. Istaba bija ari parvadasanai domatu kartona kastu kalni, salazis
divans, salazis klubkrésls un miniatirs ledusskapis. Telpa drosi vien kal-
poja ari par atputas istabu. Puse istabas bija vienkarsi tuksa, neizmantota.
Aizmugurgjas sienas vieta bija lielas atvazamas térauda durvis, kas veda
uz iekrausanas vietu.

Tikmer no kreisas puses pa citam durvim ienaca veél vairaki pie-
sardziga paskata cilveki. Aiz viniem Kventins redzgja citu, omuligaku
gramatveikalu ar vecim lampam un austrumnieciskiem paklajiem. Drosi
vien tur bija ari kads ruds runcis. Kventins pat bez magijas saprata, ka tas
patiesiba nav nekadas durvis, bet gan portals uz pavisam citu vietu, kas
varéja but pilnigi jebkur. Re — viena durvju stari bija ari plana zalas gais-
mas svitrina, un tas jau bija skaidrs apliecindjums vina teorijai. Realitaté
aiz sienas atradas tikai Party City veikals.

Kas tie visi tadi bija? Kventins bija dzirdéjis baumas par $ada veida
pasikumiem, pagrides parbaudém un pasttijuma darbiem, tac¢u pats
tadus vel nebija pieredzgjis. Vin$ ari nebija domajis, ka reiz pats tajos
iesaistisies, né, né, nekada gadijuma. Vins nebija domajis nolaisties tik
zemu. Tada akstiSanas piedienéja burvju pasaules atstumtajiem, kuri
tikai méginaja taja ieklat vai ari nez kada veida bija zaudéjusi lidzsvaru
un izkritusi no tas silta viduca, aizkilenojusi lidz pat istas realitates sal-
tajai nomalei. Lidz salijusas Hekensekas lielveikalam. Si pasaule nebija
domata tadiem ka Kventins.

Bet tagad ta tomeér bija. Tik zemu vin$ nu bija nolaidies. Ari Kven-
tins te bija viens no viniem, viens no savéjiem. Pirms sesiem ménesiem

vins veél bija tilas burvju zemes karalis, bet nu tas viss bija beidzies. Vins
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bija izsviests no Filorijas un labu bridi svaidits Surpu turpu, un tagad
bija tikai viens no daudzajiem censoniem, kas tiecas uzkarpities atpakal
augsa, uzlist pa stikla kalnu un atgriezties pie gaismas un siltuma.

Plama ar virieti zaigojosajas brillés apsédas uz divana. Sarkanse-
jainis izvéléjas salauzto klubkréslu. Ismataina meitene un Stoparda pus-
augu lasitajs apmetas uz kastém. Paréjiem nacas stavét kajas — kopa
te bija divpadsmit, trispadsmit, etrpadsmit cilvéku. Pardevéjs aizvéra
pelekas durvis, apklusinot pédéjos arpasaules troksnus, un izdzésa ari
portalu.

Sev lidzi vins bija panémis putnu bari; to vins tagad nolika uz kar-
tona kastes un atvéra durtinas, lai izlaistu varnu. Ta palukojas apkart un
pakratija vispirms vienu kaju, tad otru, ki jau putni médz darit.

“Paldies visiem, ka ieradaties,” ti noteica. “Runasu 1si.”

Negaiditi. Izbrinitas sacukstésanas vilnis, kas parsalca istabu,
apliecindja, ka ne vinam vienigajam ta $kita. Uz Zemes negadijas redzét
daudz runijosu putnu. Ta drizak bija Filorijas specialitate.

“Es mekléju kadu prieksmetu,” sacija putns. “Un man vajag paligus,
lai to atnemtu pasreizéjiem ipasniekiem.”

Putna spozas spalvas tumsi spidéja lampu gaisma. Varnas vardi
atbalsojas pustuksaja noliktava. Balss bija maiga un pieklajiga, nebut ne
tik kércosa, ka varéja gaidit. T4 izklausijas savadi cilvéciska — no ker-
mena ta pliada nezinama veida, tacu pilnigi noteikti bez balsssaisu lidz-
dalibas. Bet tada nu reiz bija magija.

“Tatad zadziba,” sacija indie$u virietis. Tas vinu neuztrauca, vins
vienkarsi gribéja skaidribu. Vins bija vecaks par Kventinu, ta ap etrdes-
mit, mati jau atkapas no pieres. Mugura vinam bija neiedomajami bries-
migs daudzkrasains vilnas dZemperis.

“Zadziba,” sacija putns. “Ja.”

“To priek$metu vajadzés nozagt, lai atdotu ipasnieckam, vai vien-
karsi nozagt?”

“Kada starpiba?”

“Es vienkarsi gribétu zinat, vai més butu labie vai sliktie. Kuram no
jums pienikas $is prieksmets?”
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Putns domigi pielieca galvu. “Ta viennozimigi tas nepienakas
nevienai no iesaistitajim pusém,” tas sacija. “Tac¢u musu pretenzijas uz to
ir pamatotakas.”

Sl,(ita, ka indieti tas apmierina, tacu Kventins nebija parliecinats, ka
vin§ butu iebildis ari citadai atbildei.

“Kas tu vispar esi?” kads skali noprasija. So jautajumu putns
ignoréja.

“Kas tas par priek§metu?” iejautdjas Plama.

“To es pateiksu, kad busiet pienémusi darbu.”

“Kur tas atrodas?” prasija Kventins.

Putns pacéla te vienu kaju, te otru. “Amerikas Savienoto Valstu zie-
melaustrumos,” tas atbildéja un pa pusei izpleta sparnus tada ka putnu
ekvivalenta plecu paraustisanai.

“Tatad tu nezini,” noteica Kventins. “Un prieksmeta atragana bus
dala no darba.”

To putns nenoliedza. Ismataina meitene paslidéja uz prieksu —
divana ar salauzto atzveltni tas nebija diez ko viegli izdarams, jo seviski
tik isos svarcinos. Vinas mati bija melni ar violetam $kipsnam, un Kven-
tins pamanija, ka piedurknu dziluma vinai ir paris zilgani zvaigznu
tetovéjumi, kadus taisa burvju sléptuvés. Vin§ pritoja, cik veél zvaig-
Znu vina varétu but paslépusi. Vins pratoja, ko tadu vina nodarijusi, lai
noniktu Seit.

“T'atad més meklésim un zagsim, un drosi vien pa vidu ari mazliet
pacinisimies. Kada ir gaidama pretestiba?”

“Varétu, ludzu, precizak?”

“Kada apsardze, cik daudz cilvéku, kas vini ir, cik bistami. Ta bus
pietiekami precizi?”

“Ja. Vajadzétu but diviem.”

“Diviem burvjiem?”

“Diviem burvjiem un daziem civilajiem. Nekas ipass, cik man
zinams.”

“Cik tev zinams!” Sarkansejainais virietis skali iesméjas. Uzmani-
gak ieskatoties, vins skita mazliet jucis.

19



“Es zinu, ka viniem izdevies tam priek$metam uzlikt nemiesigo
zimogu. Tas, protams, bus jaatlauz.”

Sim pazinojumam sekoja parsteiguma pilns klusums, tad kads bez-
cerigi noputas. Apsveikuma kartiti mekléjusais garais virietis demonstra-
tivi no$naukajas, ka sakot, varat iedomdties?

“Tie esot neatlauzami,” mieriga balsi ieteicas Plama.

“Mes te tikai laiku téréjam,” sacija misters Zaigojosa brille.

“Nemiesigais zimogs vél nekad nav atlauzts,” bez kada satraukuma
turpinaja putns — vai varbut vina spalvas mazliet tomér bija sacélusas?
“Tacu més uzskatam, ka teorétiski, ar pareizajam sp&am un resursiem,
tas ir iespéjams. Un $aja istaba ir cilvéki ar visaim tam nepiecieSsamajam
sp&jam.”

“Un ka ar resursiem?” noprasija ismataina meitene.

“Resursus ir iespé&jams sagadat.”

“Tatad ari ta ir dala no darba,” noteica Kventins. Vin§ saka skai-
tit uz pirkstiem. “Sagadat resursus, atrast priek§metu, atlauzt zimogu,
savakt priek$metu, tikt gala ar pasreizéjiem ipasniekiem. Pareizi?”

“Ja. Atalgojums ir divi miljoni dolaru katram, skaidra nauda vai
zelta. Simt tukstosi tagad, pargjais péc tam, kad busiet darbu paveikusi.
Jaizlemj uzreiz. Atcerieties, ka atteik§anas gadijuma jus nevarésiet ne ar
vienu parspriest Sivakara tiksanos.”

Nospriedis, ka visu nepieciesamo ir pateicis, putns pacélas sparnos
un nolaidas uz bura augsas.

Tik daudz Kventins nemaz nebija gaidijis. Burvjiem drosi vien
bija ari vieglaki un drosaki veidi, ka $ai pasaulé nopelnit divus miljonus
dolaru, tacu §i iespéja bija viniem deguna prieksa, turklat daudz laika ta
nevaréja prasit. Ta ka bija vien jaatgriezas burvju burzina. Bija jakeras
pie darba.

“Ja kadu $is piedavajums neinteres€, tad, ladzu, pametiet telpu,” ieru-
najas pardevejs. Vins, skiet, bija tads ka putna leitnants. Drosi vien gadus
divdesmit piecus vecs. Zodu un kaklu nosedza melna barda ka tads kazenajs.

Kromanonietis piecélas kajas. “Velu veiksmi.” Izradijas, ka vinam ir
pamatigs vicu akcents. “Jums ta noderés, ne?”
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Vins nometa apsveikuma kartiti istabas vida uz gridas un izgija
ara. Ta nokrita ar uzrakstu uz aug$u: “Drizu izveselo$anos!” Neviens
kartiti nepacéla.

No istabas lidz ar vinu izgaja aptuveni tresdala cilvéku, lai mek-
létu citus un labakus piedavajumus. Varbut $i nebija vieniga ballite sai
vakara. Tomeér par citam Kventins nezindja, tipéc palika tepat. Vins
véroja Plamu, un Plama véroja vinu. Ari vina nekur negija. Ja reiz vini
abi te bija, tad ari vinai negaja viegli.

Sarkansejainais puisis atspiedas pret sienu pie durvim.

“Uz redziti!” vin$ noteica katram cilvékam, kur§ pagaja vinam
garam. “Cau, ¢au!”

Kad visi, kas negrib&ja palikt, bija aizgajusi, pardevéjs atkal aiz-
véra durvis. Bija palikusi astoni: Kventins, Plama, ismate, sarkansejainis,
misters Zaigojosa brille, pusaudzis, indietis un kada garsejaina sieviete
gara kleita ar baltu matu skipsnu uz pieres; sie abi pédéjie bija ienakusi pa
otram durvim. Istaba $kita vél klusaka neka ieprieks un ari savadi tuksa.
Sis drosi vien bija galigas burvju pasaules padibenes, istakie pabiras.

“Tu esi no Filorijas?” Kventins pajautaja putnam.

Tas izpelnijas isus atzinigus smieklus no paréjiem stavétajiem, lai
ari vin$ nejokoja. Putns gan nesméjas, tomér ari neatbildéja. Kventins
nespéja nolasit ta sejas izteiksmi; ka jau visiem putniem, ari varnai ta visu
laiku bija vienada.

“Pirms turpinam, ikvienam no jums vajadzés izpildit vienkarsu
burvju spéka un prasmju testu,” sacija putns. “Laionels” — te tika domats
pardevéjs — “ir iesp&jamibu magijas specialists. Ikviens no jums izspélés
ar vinu vienu karsu partiju. Ja uzvarésiet, testu busiet nokartojusi.”

So jauno atklasmi pavadija neapmierinata nurdona, kam sekoja vél
viena apslépta savstarpéja novértésana. No $is reakcijas Kventins noprata,
ka tadi parbaudijumi parasti netika uzdoti.

“Kadu spéli tad spélésim?” noprasija Plama.

“Piespiedi.”

“Tas ir joks, vai?” neapmierinats ierunajas misters Zaigojosa brille.
“Tu vispar sajédz, ko dari?”
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Laionels izvilka karsu kavu un, ne uz vienu neskatidamies, neko
neizradidams, sika tas jaukt un parmest no rokas roka.

“Ko man vajag sajégt, to es sajédzu,” stivi noteica putns. “Un es
jums piedavaju lielu naudas summu.”

“Nu, es te nenacu kartis spélét.”

Virietis piecélas.

“Tad kada velna péc tu te esi?” ismataina meitene liksmi noprasija.

“Ja velies, drosi vari iet,” sacija varna.

“Ta ari darisu.”

Vins piegaja pie durvim un mirkli uzkavéjas, jau pieskaries roktu-
rim, ka gaidot, vai kads vinu tomér neapturés. Neviens neapturéja. Dur-
vis aiz vina aizveéras.

Kventins noskatijas, ka Laionels jauc kartis. Vin§ acimredzami
prata ar tam apieties; lielajas kepas kartis lekaja paklausigi un kartigi ka
profesionila rokas. Vin$ atceréjas Breikbilas iestajeksamenu pirms - cik
tur bija, jau trispadsmit gadiem? Toreiz vins nebija par lepnu tadam par-
baudijumam. Un pilnigi noteikti tads nebija ari tagad.

Turklat vinam tas savulaik bija tiri labi padevies. Ar kartim noneé-
mas iluzionisti, tas bija solis pirms magijas. Vins pats ar tam bija sacis.

“Labs ir,” noteica Kventins. Vin§ piecélas un nokrakskindja pirk-
stus. “Aiziet.”

Vins skali pievilka rakstamgalda kréslu pie galda un apsédas Laio-
nelam preti. Pieklajibas labad pardevéjs piedavija kartis izdalit vinam.
Kventins panéma kavu.

Vins iztika ar parasto jauksanu, cenzdamies neizskatities péc liela
eksperta. Kartis bija stingras, bet ne pilnigi jaunas. Tam bija uzliktas parastas
burvestibas pret krapsanos, bet neka neredzéta tur nebija. Bija patikami atkal
turét rokas kartis. Tas vismaz bija kas pazistams. Meéginadams parlieku to
neizradit, Kventins palikojas uz dazam redzamajam kartim un salika tas vie-
tas, kur tas neietu zuduma. Bija aizpludis daudz, daudz adenu, tacu o spéli
vin$ zindja tiri labi. Sensenos laikos Fizikalie bija biezi spéléjusi piespiedi.

Ta bija bérniskigi vienkarsa spele. Daudzéjada zina ta lidzinajas
dzérajiem — stipraka karts uzvar vajako —, tacu ar daziem mulkigiem
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papildu noteikumiem neizskirtu atrisinasanai (kartis bija jaiemet cepuré;
kad sakrajas piecas, tam izskatija pokera kombinacijas u.t.t.). Tacu notei-
kumi piespiedé nebija galvenais — galvenais bija $maukties. Kartis vien-
mér bija savadas magijas parpilnas, un pat sajaukta kava nekas nebija
stingri noteikts. Tas bija ka dulkains iesp&u makonis, kur nekas nebija
skaidri zinams, lidz kartis netika izspélétas. Ta bija ka tada kaste ar
veselu baru Sredingera kaku ieksa. Karsu secibas ietekmésanai pietika ar
nelielam burvju makslas zinasanam; labakas prasmes lava uzminét, kadu
karti liks galda pretinieks, vél pirms vins bija to izspéléjis, bet vél labaks
spélétajs prata no savas rokas izvilkt karti, kurai péc visiem iespéjami-
bas likumiem vajadzéja piederét pretiniekam vai atrasties izspéléto karsu
kaudzg, vai pat pavisam cita kava.

Kventins atdeva Laionelam kartis, un spéle sakas.

Vini saka lénitém, ar vdjam kartim un viegli iegastamiem punk-
tiem, abi taupidami spékus. Kventins ieraduma péc skaitija kartis, lai gan
Seit tas nekadas lielas prieksrocibas nedeva: burvju spélé kartis médza
mainit atraanas vietu, turklat atgriezties médza ari tas, kuras biji uzska-
tijis par izspélétam un pazaudétam. Pirms nakt Surp, Kventins bija prato-
jis, kada kalibra talanti tad isti iesaistas $ados pasakumos, un nu iepriek-
$€jas apléses vajadzéja mainit viniem par labu. Bija skaidrs, ka ar pliku
speku vien vin§ Laionelu neuzveiks.

Kventins pratoja, kur vin§ varétu bat skolojies. Drosi vien Breik-
bila tapat ka Kventins; Laionela magija bija preciza un formala, sléptuvju
burviji ta to neapguva. Tomer taja bija ari vél kas cits, kads auksts, surs,
svesads piesitiens — Kventins to varéja gandriz sagarsot. Vin§ Saubijas,
vai Laionels patiesam bija tikai cilvéks.

Piespiedes partija bija jaizspélé divdesmit sesi stiki, un puscela ne
vienam, ne otram nebija izdevies iegut virsroku. Tacu Cetrpadsmitaja stiki
Kventins parcentas — vins iztéréja dalu spéka, lai izceltu kavas virspusé
karali, tacu beigas tas vienalga zaudéja Laionela dazim. Tas izsita vinu
no lidzsvara un lika zaudét ari nikamos tris stikus. Divus vin$ atguva,
nociepjot izlietotas kartis, tacu taustiSanas laiks nu bija gala. Nu sakas
ista cina.
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Telpa saruka lidz galdam. Kventins jau labu laiku nebija sajutis
sacensibu gara uzliesmojumu, bet tagad tas it ka bija atguvies no ilga
miega. Vin$ negrasijas zaudét. Tas vienkar$i nedrikstéja notikt. Ving
metas cina. Vins juta, ka Laionels taustas, mégina parvietot kartis neiz-
spélétaja kaudzg, un griada preti. Nakamajos Cetros stikos vini izspéléja
visus Cetrus kavas dazus. Nu jau vini laida bez bremzém, pari likiem.
Joka péc Kventins sadalija savu uzmanibu un ar kadu vienkarsu burves-
tibu izvilka Laionelam no kabatas seksa amuletu un nometa to uz gri-
das. Ja ari tas novérsa pretinieka uzmanibu, tad to pamanit Kventinam
neizdevas.

Iespéjamibu lauki ap viniem saka sprégat ka traki — tie pasi
bija neredzami, tacu to iedarbibu vargja saskatit dazados sikos, tacu
loti mazticamos notikumos. Mati un drébes kustéjas netverama véja.
Projam aizmesta karts nokrita uz malas un ta ari palika, vai ari saka
griezties uz viena stara. Virs viniem izveidojas miglina, no kuras uz
galda nolaidas viena sniegparslina. Skatitaji pakapas dazus solus atpa-
kal. Kventins nosita ercena kalpu ar karali, tacu zaudéja nakamo stiki
ar §im pasam kartim, kas nu atradas pretinieka rokas. Tad vin§ izspe-
léja desmitnieku — un Laionels ¢ukstus nolamajas, attapies, ka vinam
roka nez kada veida ir nonakusi komplekta lieka karts ar pokera spéles
noteikumiem.

Spéles karstuma realitate kusa un izplada. Priekspédéja stiki Laio-
nels izspéléja pika damu, un Kventins sarauca pieri — vai vinas seja
gadijuma mazliet neatgadinaja Dzaliju? Lai nu ka, vienacainas karalie-
nes kartis vispar nebija, nemaz nerundjot par tadu, kurai uz pleca sédétu
putns. Tai vin§ iztéréja savu pédejo karali — vismaz ta bija $kitis vinam
pasam, tacu uz galda nolikta karts partapa par kalpu, turklat pasnav-
nieku kalpu, kadi patiesiba ari nemaz neeksistéja, seviski tadi ar sirmiem
matiem. Ka Kventinam pasam.

Pat Laionels skita parsteigts. Kads mainija kartis, it ka pie galda
butu piesédies neredzams tresais spélétajs, kas nu rotalatos ar viniem
abiem. Ar nikamo un pédéjo karti kluva skaidrs, ka Laionels ir pilniba
zaudgjis kontroli par savu roku, jo uz galda paradijas pavisam nezinama
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masta dama, stikla dama. Vinas seja bija caurspidiga ka celofans, zila ka
safirs. Ta bija Alise, gluzi ka dziva.

“Velns paravis,” Laionels noteica, galvu $apodams.

Velns parivis, tiesam. Kventins méginaja savakties. Alises ieraudzi-
$ana bija vinu satricinajusi, ieléjusi kungi ledu, bet vienlaikus ari nostipri-
najusi parliecibu. Ta atgadinaja, kapéc vins te bija atnacis. Vins nedriks-
t&ja krist panika. Notiekosais bija jaiizmanto sava laba, un Alise te varéja
palidzét. Ilaziju magijas butiba ir uzmanibas novérsana, un Laionels jau
bija novérsies, taipéc Kventins stiviem pirkstiem izvilka no kurpes kreica
karali un uzmeta to uz galda. Vins méginaja neskatities uz karala peléko
uzvalku un zarinu, kas lapoja tam sejas prieksa.

Spéle bija gala. Uzvara rokas. Kventins atlaidas krésla un ievilka
dzilu, tricosu elpu.

“Labi,” vienaldzigi noteica putns. “Nakamais.”

Priecigs Laionels neizskatijas, tomér neko ari neteica, vienkarsi
pieliecas un savaca savu amuletu no pagaldes. Kventins piecélas kajas
un aizgija stavét pie sienas ar paréjiem, kaut vina celi lima un sirds jop-
rojam sitas ka traka, pulsa atruma bultinai $audoties pari sarkanajai
linjjai.

Ving priecajas, ka spéli ir uzvarégjis, lai gan citadu iznakumu nemaz
nebija gaidijis. Tacu sen zudusas draudzenes paradiSanos karts attéla
Kventins gan nebija gaidijis. Kas te notika? Varbat kads par vinu zinaja
vairak, neka pienaktos. Vai varbat kads méginaja novérst vina uzmanibu.
Bet kurs? Kuram tas rapétu? Nevienam tacu nebija svarigi, vai vin$ zau-
déja vai uzvarégja, vairs jau ne. Cik nu vinam bija zinams, tas tagad rapéja
vairs tikai Kventinam pasam.

Iespéjams, to bija izdarijis vin$ pats — iespéjams, zemapzina tade-
jadi bija pacélusies no savam dzilem un ietekméjusi burvestibas. Bet
varbut ta bija Alise pati, lai kur vina batu, lai kas vina batu, — varbat
vina bija vérojusi Kventinu un nu izdomijusi parotalaties? Labi, lai jau.
Vinu tagad intereséja tikai tagadne, nekas cits nebija svarigs. Vinu gai-
dija darbs. Vinam vajadzéja savest kartiba savu dzivi. Pagatnei $eit nebija
teik§anas. Pat ne Alisei.
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Sarkansejainais virietis savu partiju uzvaréja bez jebkadiem nepa-
rastiem notikumiem. Tapat ari indietis. Sieviete ar sirmo matu cekulu
izkrita pavisam atri, kodidama lapas un acimredzami neiesp&jama veida
izspeledama piecus dazus péc kartas, péc tam dzZokeru, bet tad ari Ejier
cietuma! karti no “Monopola” spéles. Pusaudzis tika cauri sveika, jo varna
nez kapéc nemaz nelika vinam spélét. Ari Plamai nebija jaspéle. Isma-
taina meitene uzvaréja atrak par visiem paréjiem — vai nu vina tie$am
bija tik traki spéciga, vai ari Laionels jau bija sacis pagurt.

Kad viss bija gala, Laionels zaudéjusajai sievietei mierinajumam
pasniedza zuksni ar simtdolaru banknotém. Tadu pasu vins iedeva ari
sarkansejainajam virietim.

“Paldies, ka atnacat,” sacija putns.

“Tas man?” Virietis noskatijas uz naudu sev rokas. “Bet es tacu
uzvaréju!”

“Ja,” atbildéja Laionels. “Bet tu ieradies ar nokavésanos. Un atstaji
tadu kretina iespaidu.”

Viriesa seja piesarta vél vairak.

“Nu tacu,” sacija Laionels un pacéla rokas uz saniem. “Vacies.”

Viriesa seja noraustijas, tacu vins nebija ne tik dusmigs, ne tik traks,
lai nespétu saprast, kadas bija vina izredzes.

“Ejiet tak dirst!” vins noteica.

Ar to ari viss beidzas. Vin§ izgaja un aizcirta durvis aiz sevis.

Kventins atkrita atbrivotaja klubkrésla, lai ari tas joprojam bija
mitrs no viriesa slapjas véjjakas. Vins jutas pagalam vargs, izspiests ka
citrons, un ceréja, ka parbaudijumi nu bus gala, jo vairs nejutas gatavs pat
ne mazikajai burvestibai. Ieskaitot vinu, telpa bija palikusi pieci cilvéki:
Kventins, Plama, ismataina, indietis un pusaudzis.

Tagad viss skita nesalidzinami istaks neka pirms pusstundas. Vel
tomeér nebija par vélu, vél vins varéja aiziet. Kventins pagaidam gan nebija
redzgjis neko tadu, kas liktu visam atmest ar roku, bet neko uzmundri-
nosi tas ari neizskatijas. Iesp&jams, $adi vins patiesam varéja atgriezties
burvju pasaulg, bet tikpat labi varéja ari nonakt kada vel sliktaka vieta.
Vins jau ta bija izskiedis gana daudz laika, izméginot dazadus celus, no
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kuriem neviens nekur neveda, tikai atstdja vinu besa. Vel Kventins varéja
aiziet projam, atgriezties lietainaja nakti, atpakal aukstuma un slapjuma.

Tomeér to vins nedarija. Bija pienacis laiks parmainam. Un vins bija
gatavs izmantot $o iespé&ju. Labaku variantu vinam nemaz nebija.

“Doma, ka ar to pietiks?” Kventins noprasija varnai. “Ar mums pie-
ciem vien?”

“Sesiem, ieskaitot Laionelu. Un — ja. Patiesiba es pat teiktu, ka tas
ir istais skaits.”

“Labi, tad nevelc garuma,” sacija ismate. “Kas ir masu mérkis?”

Putns nevilka garuma. “Meés mekléjam portfeli,” tas sacija. “Bra-
nas adas, vidéja izméra 1937. gada razotu portfeli ar monogrammu RCJ.
Louis Vuitton modeli.”

Virnai patiesiba bija visnotal laba fran¢u izruna.

“Smalki,” meitene noteica. “Un kas tur ieksa?”

“Es nezinu.”

“Tu nezini?” pirmoreiz ierunajas ari pusaudzis. “Tad kada velna péc
tu to gribir?”

“Lai uzzinatu.”

“Hmm. Un ko nozimeé tie iniciali?”

“‘Rupert John Chatwin,” putns atbildéja skaidra izruna.

Puisis izskatijas apmulsis. Vin§ pakustinaja lapas. “Nesaprotu,”
vins beidzot noteica. “Tam “C” tad nevajadzétu but beigas?”

“T'a ir monogramma, apsi,” sacija ismataina. “Tajas uzvards ir vida.”

Indietis berzéja zodu. “Chatwin.” Vins méginija atceréties $o vardu.
“Cetvins. Tas vai tad nav...>”

Ir gan, ja, Kventins nodomaja, lai ari balsi neko neteica. Vinam seja
nepakustéjas ne muskulitis. Ir gan, ja, velns paravis.

Cetvins: no § varda dvesa lielaks aukstums neka no nakts un lietus, un
varnas, un kartim, kopa nemtam. Teorétiski vinam buatu vajadzéjis nodzi-
vot visu atliku$o dzivi, ne reizi to vairs nedzirdot. Tam ar Kventinu vairs
nebija nekada sakara, un otradi. Vinam vairs nebija janonemas ar Cetvinu.

Bet vienlaikus $is vards piepildija vinu ar tadu ka dramu atvieg-
lojuma sajutu, jo noziméja, ka viss vél nav beidzies. Filorija, Plovers,
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Baltsmaile, Cetvins — tas viss vél kaut kur bija. Kventins jutas ka narko-
mans, kurs péc ilgas skaidras dzives péksni ir sajutis viegli uzvédam tik
labi pazistamas vielas smarzu, tiru mantu, un jat, ka talit atkapjas gri-
basspéks, vieta atstajot gaidas un izmisumu. Vins aizvéra acis, lai izbau-
ditu o sajatu.

Sis vards bija ka zime — dedzinosa, debesis uzsauta, tiesi vinam
paredzéta signalrakete, kuras gaisma stiepas pari laikam un telpai, pari

tumsai un lietum, un ta naca taisna cela no pasaules gaisa, silta viduca.
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2. NODALA

Sadi tam nevajadzéja notikt. Kventins bija méginajis dzivot kartigi.

Tas sakas Nevienzemé, klusaja pilséta kaut kur aiz un starp visu
paréjo, $aja vieta ar italu stila straklakam un slégtam bibliotekam. Struk-
lakas patiesiba bija portali uz citim pasaulém, un Kventins bija atspiedies
pret to, kas veda uz Filoriju. Vins nupat bija varmacigi no tas izsviests.

T4 vins nostavéja ilgu laiku, izbaudidams akmens malas véso raup-
jumu. Ta bija stingra un cieta un lava justies drosi. Struklaka bija vina
pédéja saikne ar iepriekséjo dzivi, to, kura vins bija burvju zemes kara-
lis. Vins negribéja, lai ta butu gala, un ta nebija gala, lidz vin$ neatlaidis
striaklakas malu un neaizies projam. Vel bridi vins varéja taja pakavéties.

Kaut né¢, nevaréja vis. Tas vina dzives vairs nebija. Vel pédgjo reizi
noglaudijis struklakas apmali, Kventins devis talak pa tukso sapnu pil-
sétu. Vins jutas ka bezsvara stavokli, ka iztukSots. Vins vairs nebija
ieprieksejais Kventins, tac¢u vél ari nebija parliecinats, kas bus turpmak.
Galvu joprojam pildija Pasaules beigu ainas: rietosa saule, bezgaligais,
$aurais pludmales likums, divi nesaderigie koka krésli, zvanosais méness
sirpis, dzirksto$as kométas. Un ta pédéja reize, kad vin$ redzéja Dzaliju,
pirms vina ienira pari Filorijas malai, lai dotos taisna cela lejup uz Pasau-
les Aizmalu, pazustu pati sava nakotné.

Vinai tas bija jauns sakums, bet Kventins bija nonacis strupcela.
Filorijas nebija. Vairs ne.

Tomeér vins nebija zaudgjis sajegu tiktal, lai neredzétu, cik loti
Nevienzeme ir mainijusies. Ieprieks ta bija allaz klusa un mieriga,
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ieslodzita zem miera un klusuma kupola makonainajam mijkrésla debe-
sim. Tacu tagad kaut kas te bija noticis: dievi bija atgriezusies, lai izla-
botu Visuma kladu, tas ir, magiju, un $aja krizé stikla kupols parplisa, un
Nevienzeme atdzivojas. Taja paradijas laikapstakli. Tagad gaiss smarzoja
péc miglas. Galvai pari slidéja sapluiniti, izkaisiti makoni, bet trisosajas
kastosa sniega pelkés atspogulojas zilas debesu plaisas. It visur tércités
skanigi pluda adens. Negribigi un neapmierinati Nevienzeme piedzivoja
savu pirmo pavasari.

Tas bija drupu un gruvesu laiks. Kventinam visapkart stiepas stihiju
vard atstatas €kas bez jumtiem; sagaztie gramatplaukti guléja rindas ka
domino kaulini, atsegti skatienam ka tradosas maitas kauli. Augstu vétrai-
naja gaisa lidinajas no Nevienzemes bibliotéku gramatam izrautas lappuses.
Skérsodams tiltu pari kanalam, Kventins pamanija, ka adens jau ir gan-
driz krastu limeni. Interesanti, kas notiks, kad kanals izkaps no krastiem.

Drosi vien nekas. Drosi vien vins vienkarsi samirks.

Nonacis pie struklakas, kas veda uz zemi, vins redzgja, ka ari ta ir
mainijusies. Tas centra bija milziga misina lotosa skulptara, tacu cina par
magijas nakotni tai cauri Nevienzemé bija ielauzies vesels puku bars, un,
kad tie iz§avas ara no skulptaras dzilumiem, puke bija izirusi pa Suvém.
Kventins bija domajis, ka varbut pa o laiku kads te bus ieradies un sala-
bojis bojajumus, tacu ta vieta struklaka lapija sevi pati. Veca puke bija
novitusi un sagazusies uz siniem, un tas vieta plauka jauns misina lotoss.

Kventins kadu laiku vienkarsi pétija zieda struklaku, pratodams, vai
vina Saurie, kaulainie gurni bus gana Sauri un kaulaini, lai taja iespraus-
tos, bet tad vina plecam kaut kas pieskaras. Vin$ instinktivi to sakéra; ta
izradijas no gramatas izplisusi papira lapina ar ciesi sarakstitu tekstu un
diagrammam abas pusés. Vins jau taisijas palaist lapinu vala, atdot véjam,
tomér to neizdarija. T4 vietd vins to salocija Cetras dalas un ielika aizmu-
guréja biksu kabata.

Tad vins nokrita uz Zemes.

Uz Zemeslija—vaivismaz Cestertona vareni gaza drausmigi auksts
lietus, ists novembra Jaunanglijas musons. Pasai vien zinamu iemeslu dél
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burvju poga bija izlemusi Kventinu parcelt uz $o zalojoso Masalusetsas
piepilsétu, kur mita vina vecaki, tiesi uz plasa zaliena vinu milzigas majas
prieksa. Lietus sitas pret jumtu un plada leja pari logiem, un augsta loka
slacas uz zemes. Gandriz acumirkli vin§ izmirka lidz adai — Nevien-
zemé vin$ uz drébém vél juta Filorijas jaras sals smarzu, tacu te lietus to
izskidinaja un aizskaloja projam uz visiem laikiem. T4 vieta vin$ saoda
parastas lietainas piepilsétas rudens dienas smarzas: triadosas lapas, bries-
tosas koka gridas, slapjus sunus un dzivzogu elpu.

Kventins iznéma no kabatas sudraba pulksteni, to pasu, kuru Eliots
bija vinam iedevis pirms aiziesanas no Filorijas. Lidz tam vins§ ta isti pat
nebija to aplakojis — vins bija parak Sokéts un dusmigs, uzzinot, ka ir
jadodas projam —, tacu tagad pamanija, ka pulkstenis ir izrotats ar dau-
dzam briniskigam detalam: tam bija tris ciparnicas, automatiska zvaig-
znu karte un méness fazu raditajs. Pulkstenis bija tie$am skaists. Vins
atceréjas, ka Eliots pats bija to savacis no maza pulkstenkoka Karalienes
meza un tad nésajis sev lidzi, sargadams to visos jura pavaditajos méne-
$os. T4 bija lieliska davana. Vins nozéloja, ka nebija to pateicis.

Tiesa, tagad pulkstenis bija apstajies. Skita, ka uz Zemes tas nejitas
isti laga. Varbut pie vainas bija lietainais laiks.

Kadu bridi Kventins vienkar$i noskatijas uz aptumsoto veciku
maju, gaididams vélmi doties ieksa, tacu ta ari to nesajuta. Lai cik tumsa
un milziga bija i maja, tai vairs nebija tikpat ka nekada pievilksanas
spéka. Par vecakiem vin$ tagad domaja gandriz ka par senaim milaka-
jam. Vini bija tik tali, ka Kventins nespéja pat atceréties, kapéc saikne ar
viniem reiz bija 8kitusi tik ista un spéciga. Vini bija pamanijusies uzau-
dzinat bérnu, ar kuriem pasiem nebija tikpat ka neka kopiga — vai ari
vini vienkarsi nebija spé&jusi neko kopigu atrast.

Un tagad vini bija aizslidéjusi tik talu projam cits no cita, ka visus
savienojosais sudraba pavediens bija vienkarsi partracis. Ja ari vinam kaut
kur vispar bija majas, tad noteikti ne Seit.

Kventins ievilka dzilu elpu, aizvéra acis un klusitém noskaitija Cet-
ras garas, zemas zilbes, vienlaikus ar kreiso roku ieziméjot gaisa lielu
loku. Lietus sika plust pari galvai parvilktajai neredzamajai lécai, un vins
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sajutds ja ne gluzi sausaks, tad vismaz ta, it ka butu spéris pirmo soli
garaja un smagaja celd uz sausumu.

Tad Kventins devas atpakal pa plato, slapjo trotuaru. Vin§ vairs
nebija Filorija un nebija ari karalis. Bija pienacis laiks dzivot pasam savu
nolapito dzivi, tapat ka to darija visi citi. Labak vélu neka nekad. Pus-
stundas laika vin§ aizgaja lidz Cestertonas centram, tur nokéra autobusu
lidz Eilvaifai, no turienes ar metro aizbrauca lidz Dienvidu stacijai, tad
ieleca Greyhound busa un devas uz Nujorkas stata Naburgu Hudzonas
upes krasta ziemelos no Manhetenas. Tuvak Breikbilai ar sabiedrisko
transportu nebija iesp&jams tikt.

Soreiz atgriezties bija vieglak. Iepriekséjo reizi vins tur bija devies
kopa ar Dzuliju, izmisis un tuvu panikai. Tagad Kventins ipasi nestei-
dzas, turklat skaidri zindja, kas vinam nepiecieSams: kada drosa un pazis-
tama vieta, kur vinam butu savs daramais, kur cilvéki zinatu par magiju
un vinu pasu. Vinam bija nepieciesams darbs.

Kventins parnaksnoja taji pasa iepriekséja moteli, tad ar takso-
metru aizbrauca lidz tam pasam cela likumam un devas cauri mitrajam
mezam. Ari $eit bija lijis, un ikviens zarins, kuram vins pieskaras, apkai-
sija matus un kermeni ar auksta adens lasém. Soreiz vin3 iztika bez smal-
kam vizualizacijas burvestibam. Kventins nojauta, ka vini nacéju vien-
alga ieraudzis un atpazis.

Vinam bija taisniba. Mekléto Kventins pamanija jau no attaluma,
cauri kokiem: tas bija saules pieliets laukuminsg, skietami tur aizmirsts
makonu parpemtaja diena. Pienakot tuvak, tas partapa gaisaka, vieglaka
gaisa ovala, kas vienkarsi karajas starp slapjajiem koku zariem. Ovala,
ka jeraméta medaljona miniatira, bija redzama sievietes galva un pleci.
Vinai bija ap Cetrdesmit, un mandelu formas acis. Kventins vinu nepa-
zina, tacu sievietei neparprotami piemita burvjiem raksturiga pastaviga
gataviba uz visu.

“Sveiki,” sacija Kventins, kad bija pienacis gana tuvu, lai nevaja-
dzétu kliegt. “Mani sauc Kventins.”

“Zinu,” vina sacija. “Naksi ieksar”

“Ja, ladzu.”
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Vina kaut ko izdarija, veica kadu siku, nemanamu Zestu, un port-
rets izstiepas visa sievietes augstuma. Tur vina stavéja tada ka arka, kas
bija izgriezta drimaja rudens mezZa, un tai cauri bija redzama zile un
vasaras gaisma.

“Paldies,” vin$ noteica. Kad ada sajuta vasaras gaisa pieskarienu,
acu kaktinos negaiditi iesmeldzas atvieglojuma asaras. Vins atri samirk-
skinaja acis un novérsis, tacu sieviete bija pamanijusi.

“Tas neapnik, vai ne?”

“Ne,” vins sacija. “Neapnik gan.”

Kventins neizvélgjas isiko celu, negdja cauri Labirintam — tas
noteikti bija parveidots reizes desmit kops vins pédéjoreiz tika to redze-
jis —, bet gan devas pie Majas ar likumu. Gaiteni bija klusi: Seit bija
augusts, un gandriz visi studenti bija projam, kaut ari Breikbila varbut vél
rikoja iestajeksamenus, ja koledZai nebija izdevies piepildit pirmo kursu.
Uz daudzcietusajiem atpuatas telpu paklajiem netraucéta spidéja agris
pécpusdienas saule. Skita, ka visa telpa atpusas un atgistas péc kartéja
macibu gada katastrofas.

Vins nezinaja, ko gaidit no Foga: pagajusoreiz vini nebija atva-
dijusies gluzi ka labakie draugi. Tacu Kventins bija atnacis, gatavs
sevi aizstavét. Dekanu vins atrada ta kabineta, lapojam iestasanas
dokumentus.

“Aha!” vecais virs uzkritodi izradija parsteigumu. Vins joprojam bija
sasukajies tikpat rapigi ka vienmér, nésaja tadu pasu kazbardinu. “Nac
ieksa. Nebiju gaidijis tik driz tevi atkal redzét.”

Fogs smaidija, tomeér kajas necélas. Kventins piesardzigi apsédas.

“Es ari to negaidiju,” vin$ sacija. “Tomeér patikami te atgriezties.”

“Vienmeér priecajos to dzirdét. Kad més redzéjamies pédgjoreiz, tev,
ja nemaldos, lidzi bija karklu ragana. Ka tur beigas sanica, vina atrada
mekléto?r”

Ja, to vina bija izdarijusi, kaut ne taja vieglakaja veida, ta¢u Kven-
tins nevéléjas iegrimt detalizeta izklasta. Ta vieta vin§ paintereséjas, ka
sokas Breikbilas veltera komandai, un Fogs par to izstastija it visu, ko
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Kventins varétu but gribéjis zinat un ari vél daudz vairak. Kventins ari
apjautajas, ka iet metala putninam, kas reiz dzivoja te, kabineta, un Fogs
paskaidroja, ka kads students sava doktora darba praktiskaja dala bija
apnémies tam atdot miesu un asinis. Tad Fogs iznéma cigaru un pasnie-
dza Kventinam; Kventins to panéma, un abi aizsmékéja.

Viss gaja gludak, neka vin$ bija gaidijis. Ieprieks vinam bija radies
iespaids, ka Fogs ir sikumains, launpratigs tirans, tacu tagad Kventins
nebija isti parliecinats, vai dekans patiesam ir mainijies, vai ari vins jau
no sakta gala nebija Fogu pareizi sapratis. Varbat dekans patiesiba nemaz
nebija tik slikts. Varbat vins pats Foga tuvuma vienmér bija parlieku
jutigs, mazdien juzdams vajadzibu taisnoties. Kad dekans tagad apjauta-
jas, ka var vinam palidzét, Kventins to ari pateica.

Un Fogs patiesam vinam palidzéja. Ta nu bija sagadijies, ka fakul-
taté bija vakance pasa zemakaja limeni — pirms nedélas viniem bija
nacies atlaist jaunu profesora paligu, jo bija atklajies, ka vina magistra
darbs liela méra ir nospikots no Fransisa Békona pétijumiem. Tagad
Kventins varéja uznemties vina pienakumus, ja vien to véléjas. Patiesiba
vins Fogam ta pat izpalidzétu. Ja ari dekans juta launu prieku, skatoties,
ka talu tikusais, piedzivojumus atradusais, sliktus nodomus perindjusais
Kventins nu ir parmacits, kluvis pazemigs un atlidis uz védera lagt pali-
dzibu, tad tomér spéja to neizradit.

“Nebrinies ta, Kventin!” vins sacija. “Tu jau no sakta gala biji viens
no musu gudrikajiem studentiem. To redzéja visi, iznemot tevi pasu. Ja
tu nebutu tik daudz laika téréjis, méginot sevi parliecinat, ka patiesiba
Seit neiederies, ari pats batu to pamanijis.”

Un ta Breikbila atvéra vinam savas durvis, gluzi tapat ka pirms tiem
daudzajiem gadiem, un piedavdja Kventinam vietu tas slepenaja burviju
pasaulité. Fogs nonéma no délisa un pasniedza vinam atslégas uz tik nie-
cigu istabinu ar tik augstiem griestiem, ka Kventins tur jutas ka ventila-
cijas $ahtas apaksa. Taja bija rakstimgalds un logs, un tualete, un Saura
gulta, kurai blakus kadreiz noteikti bija stavéjusi vél viena tada pati.
Palagiem bija skaidra Breikbilas velas smarza, kas Kventinu nekavéjoties
iesvieda atminu aka ka akmeni, liekot atgriezties tajos gados, kad vins
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naktis ietinas Breikbilas sega un sapnoja par nakotni, kas batu pavisam
atskiriga no tas, kura vin$ mita tagad.

T4a nebija gluzi nostalgija; Kventins neilgojas péc vecajiem laikiem.
Ja, Filorijas vinam pietraka. Tacu ta pa istam ilgoties péc tas Kventins
sev atlava tikai péc tam, kad beidzot bija palicis viens sava istaba — un ta
nebija karala, bet gan skolotdja, pavisam zema limena skolotaja istaba —
un aizveris durvis. Tad gan vins alka péc Filorijas. Tad vins visa pilniba
saprata, ko ir zaudéjis. Vin$ atgulas gulta un lukojas taltalajos griestos,
un domadja par visu, kas tur notiek bez vina, par piedzivojumiem un celo-
jumiem, un dzirém, un daudzajiem dazadajiem magiskajiem brinumiem,
par visu tas neizmérojamo platibu, par upém un okeaniem, un kokiem,
un plavam, un tik loti gribéja atkal tur bat, ka skita — ar $im alkam vien
vajadzétu but gana, lai burtiski izvilktu Kventinu no cietas, plakanas gul-
tas, no visas §is pasaules, un nogadatu tur, kur bija vina ista vieta. Tacu ar
to nepietika, un vins palika tepat.

Vini Kventinam sagatavoja macibu planu, atvéléja vietu édnica
un lava sodit studentus. Un iedeva ari kaut ko, kas vinam bija pienacies
jau sen, ko tadu, par ka neesamibu vin$ gandriz jau bija aizmirsis: vina
disciplinu.

Ikvienam burvim ir dabiska nosliece uz kadu ipasu magijas paveidu,
ko iespéjams noteikt un klasificét. Reizém tas ir kas pavisam banals, cit-
reiz kas patiesam noderigs, tacu sava disciplina ir katram: tas ir tads ka
burvja pirksta nospiedums. Tacu Kventinam ieprieks nebija izdevies to
atrast. Par to vin$ atcergjas, sakot darbu fakultate, kad Kventinam cita
starpa vajadzéja veidlapa ierakstit ari savu disciplinu.

Tad vinu aizsutija pie profesores Sanderlendas — tas pasas sievie-
tes, kura vin$ bija mutulojosi, vulkaniski samiléjies pirmajos kursos. Vina
sagaidija Kventinu taja pasa garaja, saules pielietaja laboratorija, kura bija
stradajusi jau tolaik; bija savadi tagad iedomaties, ka visu $o laiku vina ir
bijusi tepat, kamér vins bija nodevies katastrofaliem piedzivojumiem visa
multiversd, un tagad vini faktiski bija kolégi.

Vina nebija zaudgjusi agriako skaistumu, drizak izskatijas vél pie-
vilcigaka neka divdesmit piecu gadu vecuma. Vinas seja bija nobriedusi
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un atmaigusi. Vina izskatijas lidzigaka sev pasai, lai ari ta vinas izskata
iezime, ko Kventins savulaik bija uzskatijis par profesores citpasauligo
mieru, tagad drizak skita viegls bezjatigums. Vins ieprieks$ nebija mani-
jis, cik loti introverta un sevi noslégta vina patiesiba ir.

Tolaik vins bija juties tik loti zemaks par vinu, ka tagad nebija par-
liecinats, ka Sanderlenda vinu atminésies. Tomeér vina atceréjas gan.

“Nu, bet protams. Tu ne tuvu nebiji tik neredzams, ka skita tev
pasam.”

Vips bija ta domajis? Laikam jau.

“Tas nozimé, ka mana slepena samilésanas nebija gluzi tik slepena,
ka man bija licies?”

Vina pasmaidija, ta¢u smaids nebija nelaipns. “Samilésanos apslép-
$ana dro8i vien nav tava disciplina. Bet tagad uzroti piedurknes pari elko-
niem. Gribu apskatit tavas rokas.”

Vins paklausija. Profesore spécigi ierivéja Kventina rokas ar kadu
smalku pulveri, un uz adas uzmirdzéja aukstas dzirkstelites, atgadinot
reti apdzivotu lauku ainavu skata no augsas. Vinam $kita, ka to pavada
ari ledainu kniebienu tikls, kaut to vin§ varbut bija vienkarsi iztélojies.

“Mmmmm.”

Vina pakoslaja lapu, pétidama Kventinu, tad uzsita vinam pa rokam,
vienreiz un otrreiz, ka spéléjot kadu bérnu spéli, un dzirksteles pazuda.
Tomér Sanderlendu — vai Pérlu, jo tagad vinam ka profesores kolégim
vajadzéja pierast saukt vinu virda — notikusais ta ari neieintereséja.

Vina nogrieza Kventina matu skipsnu un sadedzinija to oglu pan-
nina. Nosmarzoja péc degosiem matiem. Vina pavéroja damus.

“Nea.”

Tikusi gala ar sakotnéjam laipnibam, vina pilniba iegrima darba.
Kventins bija ka sarezgita puku kompozicija, kurai vina nekadi nespéja
atrast pareizo izskatu. Tad Kventinam vajadzéja atmuguriski pastaigaties
pa istabu, kameér profesore vinu pétija cauri vairakam aizvien tumsakam
lecam.

“Kapéc, tavuprat, tas ir tik sarezgiti?” vins noprasija, méginot nekur
neietriekties.
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“Mm? Neskaties pari plecam.”

“T'a mana disciplina? Ka tev skiet, kapéc to ir tik grati atrast?”

“Tam var but vairaki iemesli.” Vina aizlika taisnos, gaiSos matus
aiz auss un nomainija lécu. “Iesp&jams, ta ir noslépusies. Dazas discipli-
nas vienkars$i péc dabas nevélas tapt atrastas. Citas vienkarsi ir tik sikas,
patiesiba pat mulkigas, ka apkartéja troksni tas ir grati sadzirdéet.”

“Skaidrs. Bet ir tacu iesp&jams,” vin§ paklupa par solu, “ka tik grati
mangéjo atrast ir tapéc, ka ta ir ipasi interesanta, vai ne? Kaut kas ieprieks
neredzéts?”

“Protams. Var but ari ta.”

Vins vienmér bija apskaudis Peniju par vina smalko un skietami
unikalo starpdimensionalas celo$anas disciplinu. Tacu no profesores
tona Kventins noprata, ka vina varétu nosaukt ne vienu vien ticamaku
skaidrojumu.

“Atceries, ka no manis toreiz paskida dzirksteles?”

“Atceros. A. Divaini, ka atrak par to neiedomajos. Stavi nu miera.”

Vins apstajas. Pérla paraknajas atvilktné un izvilka smagu linealu
ar misina malam, uz kura bija izdaritas neregularas atzimes Kventinam
nezinamas mérvienibas.

“Aizver acis.”

Ving paklausija, un taja pasa mirkli cauri vina labajai plaukstai iz§a-
vas elektriska sapju salts. Vins iespieda roku starp celiem; pagaja sekun-
des desmit, lidz vin$ atguvas tiktal, ka varéja pateikt au. Atverot acis,
Kventins pa pusei baidijas ieraudzit, ka pirksti bas norauti lidz pat otra-
jam kaulinam.

Tomér tie joprojam bija sava vieta, tiesa, sarkanaki neka ieprieks.
Peérla bija uzsitusi pa tiem ar lineala aso malu.

“Piedod,” vina sacija. “Reakcija uz sapém biezi vien daudz ko atklaj.”

“Paklau, ja ar $ito ari nesanik, tad man nav nekadu iebildumu savu
disciplinu neuzzinat.”

“Ne, viss kartiba. Vispar tu esi loti jutigs.”

Kventins nedomija, ka nevélésanas, lai vinam no visa spéka sit

ar linedlu pa pirkstiem, ir parspilétas jutibas zime, tomér neko neteica,
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un Pérla tik un ta jau skirstija milzigu, senu, viscaur sika $rifta drukatu
enciklopédiju. Kventinam péksni prata uzzibsnija traka vélme profesori
apturét. Vins $adi bija dzivojis jau tik ilgi, ka nezina bija kluvusi par dalu
no vina pasa — vins bija Cilveks bez disciplinas. Vai tiesam vins bija
gatavs no ta atteikties? Uzzinot savu disciplinu, Kventins klatu tiesi tads
pats ka visi citi...

Tomer vins Pérlu neapturéja.

“Man bija sava privata teorija par tevi,” profesore sacija, ar pirkstu
sekojot kadai slejai gramata. “Proti, tavu disciplinu man ieprieks neizde-
vas uzzinat tapéc, ka tev tas nebija. Man vienmér bija skitis, ka tu savam
vecumam esi par jaunu. Svariga ir ari personiba — cilvéciskais briedums.
Péc gadiem tu disciplinai biji gana vecs, tau emocionali vél nebiji tai
gatavs. Vel nebiji nofokusgjies.”

Tas bija ta apkaunojosi. Lidzigi ka par vina iemilésanos Perla, ari
par Kventina brieduma trakumu drosi vien zinaja vairak cilvéku, neka
vinam bija skitis.

“Laikam jau es vienkarsi nobriestu vélak par citiem,” sacija Kventins.

“Aha, te ir.” Vina uzsita pa lappusi. “Siku prieksmetu labosana, ta
ir tavéja.”

“Siku priek$metu labosana.”

“A-ha!”

Nevarétu gluzi teikt, ka vins bija ceréjis uz ko tadu.

“Siku, tas ir, tadu ka kréslu?”

“Mazaku,” vina sacija. “Pieméram, nezinu, kafijas tasites.” Vina
aplika pirkstus neredzamai kafijas tasitei. “Neesi manijis sev ipasu kérienu
uz kaut ko tamlidzigu? Sikajam sasaité$anas un salapisanas burvestibam,
uz to pusi?”

“Tespéjams. Isti nezinu.” Nevarétu teikt, ka ving bija ko tadu ievéro-
jis. Varbut vienkarsi nebija tam pievérsis uzmanibu.

Mja. Nevarétu teikt, ka ta butu ipasi seksiga disciplina. Ari revo-
lucionara ne. Tatad vins nesausies cauri dimensijam, nemetis zibens bul-
tas, neradisies vizijas — ne jau ka siku prieksmetu labotdjs. Dzive strauji un
prasmigi atnéma Kventinam pédéjas ilazijas pasam par sevi, stingriem,

38



asiem ravieniem novilka tas citu péc citas ka slapjas drébes, liekot vinam
drebinaties kailam.

Bet no ta nemirst. Disciplina varbuat ari nebija seksiga, tacu ta bija
ista, un tiesi to vinam $obrid vajadzéja. Fantazijam bija japieliek punkts —
§1 bija dzive péc Filorijas. Varbat, atsakoties no sapniem, naksies atklat,
ka dzivé bez sapnosanas ir ari vél kas cits. Turpmak vin$ dzivos istaja
pasaulé un iemacisies noveértét tas raupjo, ikdienisko stingribu. Jau tagad
vins par sevi bija uzzinajis daudz ko jaunu — Kventins bija domajis, ka tas
bus sapigi, un ta ari bija, ta¢u vienlaikus tas sniedza atvieglojumu. Vinsg
visu mazu bija baidijies atzit $o patiesibu, bet tagad stavéja aci pret aci ar
to, un izradijas, ka ta tomér nav tik baisa, ka bija skitis.

Vai varbut vins vienkarsi bija stipraks, neka pats bija domajis. Vis-
maz vinu ar atpakalejosu datumu neizslégs no Fizikalo grupas. Siku
priek$metu labo$ana tur butu deréjusi.

“Bet tagad gan tev jaiet,” sacija Pérla. “Fogs tev drosi vien liks vadit
pirmkursnieku Sikas lapisanas kursu.”

“Loti iespéjams,” atbildéja Kventins.

Un ta ari bija.
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3. NODALA

Kventins bija gaidijis, ka skolotdja darbs sniegs zinamu apmierina-
jumu, tacu nekadu baudijumu no ta gut vins nebija domajis. Ta skistu
parlieciga saceré$anas. Tacu izradijas, ka darbs vinam patik.

Piecas dienas nedéla vins devinos no rita nostajas pie tafeles, rokas
turédams kritu un papira lapas ar uzskricelétam lekcijas piezimém un
skatijas uz Siko lapisanu kursa studentiem — vina studentiem —, kuri
lakojas preti. Studentu sejas lielakoties neizteica neko; vinu vaibstus bija
izdzésusas Sausmas vai pilnigs apmulsums, vai vienkarsa garlaiciba, neat-
stdjot aiz sevis it neko. Tagad Kventins saprata, ka ari vins pats reiz bija
izskatijies lidzigi. SéZot auditorija, viegli aizmirst, ka profesors tevi redz.

Pirma lekcija nebija nekads veiksmes stasts. Kventins minstinajas,
atkartoja sakamo, zaudéja domas pavedienu, lidz galva palika tuksa ka
izslaucita, kamér vin§ pats méginaja saprast, ko vél pirms sekundes ir gri-
béjis pateikt. Vin$ bija sagatavojis desmit apspriezamos jautdjumus, tacu
tik Joti baidijas no runajama apsiksanas, ka pirmo jautdjumu izvilka pus-
stundas garuma, un péc tam nakamos devinus nacas izmalt cauri maksi-
mali atri, lai visu satilpinatu viena stunda. Skolotija darbs izradijas paka-
peniski apgastama maka — gluzi ka viss paréjais.

Tacu pamazam Kventins saprata, ka vins vismaz zina, par ko runa.
Lidzsingja dzives un milestibas pieredze vinam nebija gluzi nevaino-
jama, toties vina riciba nu bija liels daudzums tiri praktiskas informaci-
jas par pardabisko spéku aprapésanu un barosanu, un tagad vinam vien-
karsi vajadzéja $o informaciju sadalit kartigas porcijas un no savas galvas
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