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Šo zizli salauzīšu, gremdēšu 
Es zemes dzīlēs burvju grāmatu, 
Dziļdziļos dzelmājos, ko nesasniegs 
Pat svērtenis neviens.*

— Viljams Šekspīrs, Vētra

*   (Tulk. Emma Sprance. Liesma, 1965)
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BRUKLINA
Kventins parādīja burvju triku. Neviens to neredzēja.
Pa auksto, nelīdzeno trotuāru viņi gāja trijatā: Džeimss, Džūlija 

un Kventins. Džeimss ar Džūliju bija sadevušies rokās. Tā tagad parasti 
notika. Trotuārs bija pārāk šaurs, tāpēc Kventins soļoja viņiem aiz mugu-
ras kā apbižots bērns. Viņš labprātāk būtu gājis divatā ar Džūliju vai pat 
pavisam viens, bet visu jau nevar gribēt. Vismaz tā pārliecinoši mudināja 
domāt visa viņam pieejamā informācija.

“Tā!” Džeimss noteica pāri plecam. “Kven. Parunāsim par stratēģiju.”
Džeimsam bija tāda kā sestā maņa  — tā ļāva viņam sajust, kad 

Kventins ir sācis sevi žēlot. Universitātes iestāšanās intervija bija pēc sep-
tiņām minūtēm. Džeimsa kārta bija uzreiz pēc Kventina.

“Kārtīgu, stingru rokasspiedienu. Visu laiku uzturi skatienu. Un 
tad, tikko viņš ir atslābinājies, iegāz ar krēslu, un es uzlauzīšu viņa paroli 
un aizsūtīšu meilu Prinstonas Universitātei.”

“Kven, vienkārši esi tu pats,” teica Džūlija.
Viņas tumšie mati bija saņemti kopā viļņainā astē. Viņa vienmēr 

bija jauka pret Kventinu, bet nezin kāpēc tas visu tikai pasliktināja.
“Vai tad es neteicu tieši to pašu?”
Kventins atkārtoja savu triku. Tas bija sīks burvju triks, patiesībā 

vienkārša rokas veiklība ar mazu monētu. Viņš to darīja sava mēteļa 
kabatā, kur neviens to neredzēja. Tad viņš triku atkārtoja, šoreiz pretējā 
virzienā.

“Man ir versija par viņa paroli,” teica Džeimss. “Parole.”
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Kventins iedomājās, ka viņu attiecības bija turpinājušās jau neti-
cami ilgi. Viņiem visiem bija tikai septiņpadsmit gadu, bet Kventinam 
šķita, ka Džeimsu un Džūliju viņš pazīst visu mūžu. Bruklinā skolas vis-
pirms izsijāja apdāvinātos pusaudžus un sameta viņus kopā, tad no tiem 
izsijāja nenormāli apdāvinātos skolniekus un sastūma kopā viņus. Tāpēc 
viņi visi trīs jau kopš pamatskolas bieži bija tikušies visās runu sacensībās 
un reģionālajos latīņu valodas eksāmenos, un sīkajās, speciāli izveidota-
jās ultraaugstā līmeņa matemātikas klasēs. Viņi bija visnūģīgākie nūģi. 
Tagad, pēdējā vidusskolas gadā, Kventins pazina Džeimsu un Džūliju 
labāk par visiem citiem cilvēkiem uz pasaules, vecākus ieskaitot, un viņi 
tāpat pazina viņu. Viņi zināja, ko katrs teiks, vēl pirms viņi bija atvēruši 
muti. Ja kādam reiz bija ienācis prātā pārgulēt ar kādu, tas jau bija noticis. 
Un Džūlija, bālā, vasarraibumainā, sapņainā Džūlija, kas spēlēja oboju 
un fiziku zināja labāk par Kventinu, ar viņu pārgulēt netaisījās.

Kventins bija tievs un garš, bet viņam bija paradums uzmest 
kūkumu, it kā gaidot debesu triecienu, kas vispirms, protams, trāpītu 
garākajam. Līdz pleciem izaugušo matu cirtas ziemas aukstumā bija gan-
drīz sasalušas. Būtu vajadzējis pēc sporta zāles kādu brīdi tos pažāvēt, 
jo šodien taču bija intervija, bet nesaprotama iemesla dēļ — varbūt viņš 
vienkārši bija noskaņots pats sevi sabotēt — Kventins to nebija izdarījis. 
Zemās, pelēkās debesis solīja sniegu. Viņam šķita, ka pasaule tieši viņam 
par godu bija sagatavojusi miniatūru draņķību uzlidojumu: uz elektrības 
vadiem satupušas sēdēja vārnas, uz ielas bija sastampāti suņu sūdi, vēja 
sapūsti atkritumi un neskaitāmi slapji ozollapu līķīši, kurus neskaitāmos 
veidos bija apgānījušas neskaitāmi daudzas mašīnas un kājāmgājēji.

“Velns, cik pilns,” teica Džeimss. “Pārēdos. Kāpēc es vienmēr tā riju?”
“Jo tu esi rijīgs cūka?” Džūlija līksmi atjautāja. “Jo tev apnicis sare-

dzēt paša pēdas? Jo tu gribi, lai vēders pieskaras daiktam?”
Džeimss aizlika rokas aiz galvas, ielaida pirkstus savos brūnajos, 

viļņainajos matos, ļaudams kamieļkrāsas kašmira mētelim plati atvērties 
novembra aukstumā, un brangi atraugājās. Aukstums viņu neuztrauca it 
nekad. Savukārt Kventinam auksti bija vienmēr, it kā viņu būtu ieslodzī-
jusi kāda sava, individuāla ziema.
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Džeimss uzņēma meldiņu, kas skanēja pa vidu starp “Labo karali 
Venceslavu” un “Bingo”:

Reiz senos laikos bij’ viens zēns – 
Jauns un stiprs, un drosmīgs
Ar zirgu jāja un zobenu māja,
Un vārds tam bija Robčiks…

“Dieva dēļ!” Džūlija iespiedzās. “Beidz!”
Šo dziesmu Džeimss bija sacerējis pirms gadiem pieciem kādam 

pamatskolas talantu šova skečam. Viņam joprojām tā patika to skandi-
nāt, ka visi jau sen zināja dziesmiņu no galvas. Džūlija uzgrūda Džeimsu 
atkritumu tvertnei, bet arī tas nepalīdzēja pārtraukt dziedāšanu, tāpēc 
viņa paķēra Džeimsa mici un sāka sist ar to viņam pa galvu.

“Mana frizūra! Mana skaistā intervijas frizūra!”
Kā karalis Džeimss, Kventins iedomājās. Le roi s’amuse*.
“Atvainojos par līksmības pārtraukšanu,” viņš teica. “Bet mums 

palikušas kādas divas minūtes.”
“Ak vai, ak vai!” Džūlija sāka čivināt. “Hercogiene! Kaut mēs 

nenokavētu!”
Man vajadzētu priecāties, Kventins nodomāja. Es esmu jauns un 

dzīvs, un vesels. Man ir labi draugi. Man ir divi visnotaļ labi saglabā-
jušies vecāki: medicīnas mācību grāmatu redaktors tētis un komercilus-
tratore mamma ar sagrautām gleznotājas ambīcijām. Esmu pārliecinoši 
tipisks vidusslāņa pārstāvis. Mana vidējā atzīme ir tik augsta, ka daudzi 
pat nezina par tādu atzīmju iespējamību.

Taču, ejot pa Bruklinas Piekto avēniju melnajā virsjakā un pelēkajā 
intervijas uzvalkā, Kventins zināja, ka nejūtas laimīgs. Kāpēc tā? Viņš 
bija rūpīgi savācis visas laimes sastāvdaļas. Viņš bija veicis visus nepiecie-
šamos rituālus, teicis vajadzīgos buramvārdus, dedzis sveces, veicis ziedo-
jumus. Bet laime kā nepaklausīgs gars atteicās nākt viņam klāt. Un viņš 
nezināja, ko vēl varētu pasākt.

*  Karalis izklaidējas (franču val.). Teiciens kļuvis pazīstams, pateicoties Viktora Igo lugai ar 
šādu nosaukumu, kas stāsta par neveiksmīgu galma āksta mēģinājumu atriebties pāridarītājam 
karalim. Vēlāk tā kalpoja par pamatu operai “Rigoletto”.
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Viņš gāja līdzi Džeimsam un Džūlijai, garām meksikāņu veikali-
ņiem, veļas mazgātavām, stilīgām drēbju bodēm, garām mobilo telefonu 
veikaliem ar neonā mirdzošiem uzrakstiem, bāram, kur veci cilvēki dzēra 
jau trijos četrdesmit piecās pēcpusdienā, un arī ķieģeļbrūnajam Ārzemju 
karu veterānu centram ar plastmasas dārza mēbelēm uz trotuāra. Tas viss 
tikai apstiprināja Kventina pārliecību, ka viņa īstā dzīve — tā, kas viņam 
pienācās, — kāda kosmosa klerka birokrātiskas kļūdas dēļ kaut kur bija 
noklīdusi, savā vietā atstājot šo draņķīgo pseidodzīvi.

Varbūt īstā dzīve parādīsies Prinstonā. Viņš jakas kabatā atkārtoja 
triku ar monētu. “Tu tur ar savu daiktu spēlējies?” Džeimss viņam noprasīja.

Kventins nosarka. “Es nespēlējos ar savu daiktu.”
“Par to nav jākaunas,” Džeimss viņam uzsita uz pleca. “Tas palīdz 

noskaidrot prātu.”
Vējš pūta cauri intervijas uzvalka plānajam audumam, tomēr Kven-

tins negribēja aizpogāt virsjaku. Viņš ļāva aukstumam plūst sev cauri. 
Nebija arī nekādas nozīmes, viņš vienalga bija citur.

Viņš bija Filorijā.

Kristofera Plovera “Filorija un tālāk” ir piecu romānu sērija, kuru 
izdeva Anglijā 20. gadsimta trīsdesmitajos gados. Tajā aprakstīti piecu 
Četvinu ģimenes bērnu piedzīvojumi burvju zemē, kuru viņi atrod brīv-
dienās, viesojoties laukos pie ekscentriskās tantes un tēvoča. Protams, 
patiesībā tās nemaz nav brīvdienas — tēvs ir Pašendāles kaujā līdz viduk-
lim dubļos un asinīs, bet māte ir tikusi slimnīcā ar noslēpumainu slimību, 
kas droši vien ir psiholoģiskas dabas, un tāpēc visus bērnus pašu drošības 
vārdā steigšus sagatavoja braucienam uz laukiem.

Bet visas šīs nelaimes ir dziļi fonā. Priekšplānā ir trīs vasaras, kuru 
laikā bērni pamet katrs savu internātskolu un atgriežas Kornvolā, no 
kurienes nonāk apslēptajā Filorijas pasaulē. Tur viņi dodas piedzīvoju-
mos, izpēta burvju zemes un aizsargā maigās vietējās būtnes pret dau-
dzajām briesmām, kas tām draud. Neparastākais un neatlaidīgākais no 
Filorijas ienaidniekiem ir kāds apslēpts tēls, ko visi dēvē tikai par Pulk-
steņsievu. Viņas horoloģiskās burvestības draud apturēt laiku, ieslogot 
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Filoriju kādā īpaši nomācošā un līņājošā septembra beigu pēcpusdienā ap 
pulksten pieciem.

Tāpat kā daudzi, Kventins Filorijas grāmatas lasīja pamatskolā. 
Pretēji citiem — Džeimsam un Džūlijai — viņš nekad par tām neaiz-
mirsa. Pie tām viņš atgriezās katrreiz, kad nespēja sadzīvot ar realitāti, 
kas notika itin bieži. (Filorijas grāmatas bija gan mierinājums Džūlijas 
pretmīlestības trūkumam, gan, iespējams, galvenais tā iemesls.) Bija tais-
nība, ka grāmatās bija spēcīga angļu bērnudārza piegarša, un viņš ikreiz 
no jauna klusībā sakaunējās, lasot par Maigo zirgu — milzīgo, draudzīgo 
dzīvnieku, kas naktīs dipināja pa Filoriju ar saviem samta nagiem un kura 
mugura bija tik plata, ka uz tās varēja kaut gulēt.

Taču Filorija slēpa arī kādu vilinošāku, bīstamāku patiesību, no kuras 
Kventins nevarēja atbrīvoties. Filorijas grāmatas — jo sevišķi pirmā, “Pasaule 
sienās” —, šķiet, bija arī par lasīšanu kopumā. Kad melanholiskais Mārtins, 
vecākais no Četviniem, kādā tumšā, šaurā gaitenī tantes mājas dziļumos 
atver lielā stāvpulksteņa durvis un ieslīd Filorijā (Kventins vienmēr iztēlo-
jās, kā Mārtins ar grūtībām nostumj malā svārstu kā milzīgas rīkles ūku), 
viņš jūtas, kā atverot grāmatas vāku — tādas grāmatas vāku, kas patiešām 
spēj izdarīt to, ko citas grāmatas sola vien, bet nekad tā īsti nepaveic: aizvest 
viņu projām no ikdienas, aizgādāt patiešām projām kādā labākā pasaulē.

Tantes mājas sienās atklātā pasaule ir iegrimusi maģiskā mijkrēslī un 
ir tikpat skaidra un melnbalta kā grāmatā redzamais attēls; tā ir pasaule 
ar dzeloņainu stublāju noklātiem laukiem un lēzeniem pakalniem, kurus 
caurvij vecas akmens sienas. Filorijā ik dienas pusdienlaikā iestājas saules 
aptumsums un gadalaiki var ilgt pat simts gadus. Kailie koki tur skrāpē 
debesis. Gaišzaļās jūras triec viļņus pret šaurajām, baltajām pludmalēm, 
kuras veidotas no saberztiem gliemežvākiem. Filorijā lietas bija patiesi sva-
rīgas, ne tā kā uz Zemes. Filorijā bija viegli ļauties notikumiem atbilstošām 
emocijām. Laime tur bija patiesa, īsta, sasniedzama. Ja to sauci, tā parā-
dījās. Kaut nē — to nemaz nevajadzēja saukt, tā nekur nebija pazudusi.

Viņi apstājās uz trotuāra mājas priekšā. Šis bija smalkāks rajons 
ar platiem, koku apēnotiem trotuāriem. Viņu meklētā ķieģeļu ēka bija 
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vienīgā atstatus stāvošā dzīvojamā māja rajonā, ko veidoja rindu nami un 
brūnas blokmājas. Vietējie zināja teikt, ka tepat bija notikusi asiņainā, 
dārgi maksājusī kauja pie Longailendas. Šķita, ka tagad māja maigi pār-
met apkārtējām mašīnām un laternām ar atmiņām par savu eleganto sen-
holandiešu pagātni.

Ja šis būtu Filorijas romāns  — tā Kventins iedomājās  —, mājā 
noteikti būtu apslēpti vārti uz citu pasauli. Tajā dzīvotu jauks un ekscen-
trisks večuks, kurš izteiktu noslēpumainas piezīmes, tad pagrieztu viņiem 
muguru, un Kventins uzdurtos kādam savādam skapim vai apburtam, 
vecmodīgam liftam, vai vēl kam citam, kas ļautu viņa alkatīgajam skatie-
nam atrast svešu, tomēr skaidri saredzamu pasauli.

Bet viņi nebija Filorijas romānā.
“Tā,” noteica Džūlija. “Sakuriet viņiem Aīdu.”
Viņai mugurā bija zils sarža mētelis ar apaļu apkakli, kurā viņa 

izskatījās pēc franču skolnieces.
“Varbūt satiksimies bibliotēkā.”
“Čau.”
Viņi sasita dūres. Džūlija kautrīgi nolaida skatienu. Viņa zināja 

par Kventina jūtām, un viņš zināja, ka viņa zina, un nekas cits te nebija 
sakāms. Viņš uzgaidīja, tēlodams interesi par blakus noparkoto mašīnu, 
lai ļautu viņai uz atvadām noskūpstīt Džeimsu. Tad viņa uzlika roku uz 
krūtīm un pakniksēja kā seno laiku filmzvaigzne, un viņš ar Džeimsu 
lēniem soļiem aizgāja pa cementēto taciņu līdz ieejas durvīm.

Džeimss aplika roku Kventina pleciem.
“Es zinu, ko tu domā, Kventin,” viņš sacīja raupjā balsī. Kventins 

bija garāks, taču Džeimss bija spēcīgāks un platākiem pleciem, un Kven-
tins uz brīdi zaudēja līdzsvaru. “Tev šķiet, ka neviens tevi nesaprot. Bet 
es tevi saprotu.” Viņš gandrīz tēvišķīgi saspieda Kventina plecus. “Es vie-
nīgais tevi saprotu.”

Kventins neko neteica. Džeimsu varēja apskaust, taču viņu nevarēja 
ienīst, jo viņš bija gan glīts un gudrs, gan sirds dziļumos jauks un labsir-
dīgs cilvēks. Kventins nebija saticis nevienu, kurš būtu līdzīgāks Mārti-
nam Četvinam kā Džeimss. Bet, ja Džeimss bija Četvins, kas tad bija 
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Kventins? Esot ar Džeimsu, galvenā problēma bija tā, ka tieši viņš vien-
mēr bija varonis. Un kāda loma tad palika tev? Varēji būt tikai palīgs vai 
ļaunulis.

Kventins piezvanīja pie durvīm. Kaut kur tumšās mājas dzīlēs 
atskanēja klusa, metāliska šķindoņa, vecmodīgs analogais zvans. Kven-
tins atkārtoja galvā sagatavoto sarakstu ar savām ārpusskolas aktivitā-
tēm, personīgajiem mērķiem utt. Intervijai viņš bija sagatavojies pilnībā, 
varbūt izņemot līdz galam neizžuvušos matus, taču tagad, kad visas šīs 
gatavošanās nobriedinātais auglis viņam beidzot bija rokas stiepiena attā-
lumā, viņš pēkšņi vairs nejuta vēlmi pasniegties pēc tā. Tas viņu nepār-
steidza. Viņš bija pieradis pie tamlīdzīgas vilšanās sajūtas pēc liela darba 
paveikšanas, lai sasniegtu kaut ko, ko viņš pēc tam nemaz vairs negribēja. 
Tā notika bieži. Tā bija viena no retajām drošajām lietām viņa dzīvē.

Ieeju sargāja garlaicīgi vienkāršas piepilsētas ārdurvis. Nesakarīgi 
izkaisītajās melnzemes dobēs abpus lievenim pretēji jebkādai dārzkopības 
loģikai joprojām ziedēja oranžas un violetas cinijas. Savādi, ka tās izdzī-
vojušas līdz novembrim, Kventins nodomāja bez īpašas intereses. Viņš 
ievilka kailās rokas mēteļa piedurknēs un paslēpa tās padusēs. Nesapro-
tamā kārtā bija sācis līt, lai gan tādā aukstumā drīzāk varēja gaidīt sniegu.

Lietus nebija pierimis arī pēc piecām minūtēm. Kventins vēlreiz 
pieklauvēja, tad viegli pagrūda durvis. Tās pavērās, un ārā izvēlās silta 
gaisa vilnis. Svešinieka mājā bija jūtama silta augļu smarža.

“Sveicināti?” Kventins uzsauca. Viņš apmainījās ar skatieniem ar 
Džeimsu un atstūma durvis vaļā līdz galam.

“Pagaidīsim vēl kādu brīdi, ļausim viņam sagatavoties.”
“Kurš vispār brīvajā laikā intervē skolniekus?” Kventins pajautāja. 

“Varu saderēt, ka viņš ir pedofils.”
Foajē bija tumšs un kluss, un visu vēl vairāk apslāpēja austrumnie-

ciskais paklājs uz grīdas. Ārā palikušais Džeimss no visa spēka nospieda 
zvana pogu. Joprojām neviens neatbildēja.

“Droši vien neviena nav mājās,” Kventins teica. Džeimsa palik-
šana pie durvīm pēkšņi bija radījusi vēlmi iet dziļāk iekšā. Ja intervētājs 
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izrādītos Filorijas burvju zemes vārtu sargs, būtu bijis labi uzvilkt ērtākas 
kurpes, iedomājās Kventins.

Priekšā esošās kāpnes veda augšup. Pa kreisi bija vecmodīga, šķiet, 
izsenis nelietota ēdamistaba, bet pa labi — tāda kā mājīga miga ar vairākiem 
ādas klubkrēsliem. Stūrī vientuļš stāvēja kokgriezumiem izrotāts koka skapis 
cilvēka augumā. Interesanti. Pusi no vienas sienas aizņēma veca navigācijas 
karte ar kompasa rozi, lielāka par viņu pašu. Viņš iztaustīja sienas, mēģinot 
atrast gaismas slēdzi. Vienā stūrī bija niedru krēsls, tomēr tajā viņš neapsēdās.

Visas žalūzijas bija nolaistas. Tumsa šeit nebija tāda kā parasti mājā 
ar aizvilktiem aizkariem; tā vairāk līdzinājās īstai naktij, it kā saule būtu 
norietējusi vai aptumsusi, tiklīdz viņš bija pārkāpis slieksnim. Kventins 
lēniem soļiem iegāja migā ar klubkrēsliem. Viņš taisījās atgriezties ārā un 
vēlreiz piezvanīt pie durvīm. Bet mazliet vēlāk. Bija taču vismaz jāpaska-
tās. Tumsa bija kā kņudinošs elektrisks mākonis viņam apkārt.

Skapis bija milzīgs, tik liels, ka tajā varēja iekāpt un pazust. Viņš 
uzlika roku uz mazā, ieskrambātā misiņa roktura. Skapis nebija aizslēgts. 
Viņa pirksti trīcēja. Le roi s’amuse. Viņš nevarēja atturēties. Šķita, ka visa 
pasaule griežas ap viņu, ka dzīve viņu gatavojusi tieši šim mirklim.

Tas bija dzērienu skapis. Tik liels, ka tajā ietilpa gandrīz vai vesels 
bārs. Kventins pasniedzās aiz viegli džinkstošo pudeļu rindām un aptaus-
tīja sauso, raupjo saplāksni — lai pārliecinātos. Tas turējās stingri. Neslēpa 
neko maģisku. Dziļi elpodams, sejai tumsā degot, viņš aiztaisīja durvis. 
Vēlreiz paskatījies apkārt, lai būtu drošs, ka neviens nav viņu pamanījis, 
Kventins uz grīdas ieraudzīja mironi.

Pēc piecpadsmit minūtēm foajē jau mudžēja no cilvēkiem un darbo-
šanās. Kventins sēdēja stūrī, niedru krēslā, kā zārka nesējs ne reizi nesatikta 
cilvēka bērēs. Pakausi viņš bija cieši piespiedis vēsajai, drošajai sienai, it kā 
tā būtu pēdējais saskares punkts ar realitāti. Viņam blakus stāvēja Džeimss. 
Izskatījās, ka viņš nezina, kur likt rokas. Viņi neskatījās viens uz otru.

Vecais vīrs bija izstiepies uz muguras. Viņa vēders bija kā apjomīgs, 
apaļš kupris, un pelēkie mati bija izspūruši Einšteina cienīgā vainagā. Ap 
mironi bija satupuši trīs paramediķi — divi vīrieši un viena sieviete. Viņa 
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bija atbruņojoši, gandrīz nepiedienīgi skaista; šajā drūmajā ainā viņa izska-
tījās neiederīga, kā neatbilstošai lomai izvēlēta aktrise. Paramediķi strā-
dāja, taču tā nebija ātra, klīniska dzīvības glābšanas blicoperācija, bet gan 
obligāta, bezcerīga reanimācija. Viņi sarunājās čukstus, visu rūpīgi sapa-
koja, noplēsa plāksterus, bet izmantotās adatas un nažus salika īpašā kastītē.

Profesionālām, stiprām kustībām viens no vīriešiem beidzot 
izņēma līķī saliktās caurulītes. Vecā vīra mute bija atvērta, un Kventins 
varēja saskatīt viņa nekustīgo, pelēko mēli. No miroņa nāca tāla, rūgtena 
smarža, kuru Kventins atteicās atpazīt kā sūdu smaku.

“Nav labi,” Džeimss noteica nebūt ne pirmo reizi.
“Jā,” Kventins atbildēja zemā balsī. “Nemaz nav labi.” Viņa lūpas un 

zobi šķita kļuvuši nejutīgi.
Ja viņš nekustēsies, neviens viņu nevarēs ievilkt svešinieka lietā. Kven-

tins mēģināja elpot lēni un turēties klusu. Viņš skatījās taisni uz priekšu, 
atteikdamies pievērsties istabā notiekošajām lietām. Viņš zināja, ka būtu bez-
jēdzīgi skatīties uz Džeimsu: drauga sejā viņš redzētu tikai paša garīgā stā-
vokļa atspoguļošanos kā bezgalīgā panikas tunelī, kas veda strupceļā. Viņš 
prātoja, kad beidzot varētu iet prom. Viņš nevarēja atbrīvoties no kauna sajū-
tas par nelūgto ienākšanu mājās, it kā tieši tas nezin kā būtu nogalinājis vīrieti.

“Man nevajadzēja viņu saukt par pedofilu,” Kventins noteica. “Tas 
nebija labi.”

“Galīgi nelabi,” Džeimss piekrita. Viņi runāja lēnām, it kā tikai 
tagad pirmoreiz izmēģinātu valodu.

Pie līķa tupošā paramediķe piecēlās. Kventins redzēja, kā viņa 
izstaipās, piespiež plaukstu locītavas mugurai, pagriež galvu te uz vienu, te 
otru pusi. Tad viņa panācās pretī puišiem, ceļā novelkot gumijas cimdus.

“Tā,” viņa priecīgā balsī paziņoja. “Pagalam ir!” No akcenta varēja 
noprast, ka viņa ir angliete.

Kventins nokrekšķējās. Sieviete pārmeta cimdus pāri visai istabai, 
trāpot precīzi miskastē.

“Kas ar viņu notika?”
“Asinsizplūdums smadzenēs. Ja reiz jāmirst, tad tā ir laba, ātra nāve. 

Un viņam bija laiks. Viņš droši vien mīlēja iedzert.”
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Viņa parādīja glāzītes izdzeršanas žestu.
Paramediķe bija piesarkusi no tupēšanas pie miroņa. Viņai nevarēja 

būt vairāk par divdesmit pieciem gadiem. Viņai mugurā bija tumšzils, 
labi izgludināts īspiedurkņu krekls ar pogām, viena no kurām bija no cita 
krekla. Viņa izskatījās kā stjuarte savienotajā reisā uz elli. Kventins drī-
zāk būtu gribējis, lai viņa nav tik skaista. Ar mazāk glītām sievietēm savā 
ziņā bija vieglāk  — nevajadzēja uzreiz apzināties viņu absolūto nepie-
ejamību. Bet viņa bija skaista. Viņa bija bāla un slaida, un nepiedodami 
mīlīga, ar platu, neprātīgi seksīgu muti.

“Jā,” Kventins nezināja, ko teikt. “Žēl.”
“Par ko tev žēl?” viņa noprasīja. “Vai tad tu viņu nogalināji?”
“Es te esmu tikai uz interviju. Viņš intervēja Prinstonas kandidātus.”
“Tad kāda tev daļa?”
Kventins vilcinājās atbildēt. Viņš iedomājās, ka varētu būt pārpra-

tis visu sarunas jēgu. Viņš piecēlās, ko patiesībā bija vajadzējis darīt, tikko 
viņa bija pienākusi. Viņš bija krietni garāks par sievieti. Lai kāda bija situā-
cija, viņa bija nepiedodami piekasīga. Galu galā viņa pat nebija īsta ārste, 
tikai paramediķe. Viņš gribēja paskatīties, vai pie krekla nav piesprausta 
zīmīte ar sievietes vārdu, bet negribēja tikt pieķerts, pētot viņas krūtis.

“Man pašam gar viņu nebija nekādas daļas,” Kventins uzmanīgi 
teica. “Bet es tomēr vērtēju cilvēka dzīvību arī abstraktā līmenī. Tāpēc 
varu teikt, ka man žēl par viņa nāvi, pat ja es viņu nepazinu.”

“Bet ja nu viņš bija briesmonis? Varbūt viņš patiešām bija pedofils.”
Tātad viņa bija dzirdējusi viņa piezīmi.
“Varbūt. Bet varbūt viņš bija labs. Varbūt viņš bija svētais.”
“Var jau būt.”
“Tu droši vien daudz laika pavadi ar miroņiem.” Ar acu kaktiņu 

viņš neskaidri redzēja, ka Džeimss pārsteigts vēro viņu sarunu.
“Nu, mums jācenšas cilvēkus atgriezt pie dzīvības. Vismaz tā mums 

stāsta.”
“Droši vien nav viegli.”
“Ar miroņiem ir vieglāk.”
“Viņi tik daudz nerunā.”
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“Tieši tā.”
Paramediķes skatiens īsti neatbilda viņas vārdiem. Viņa pētīja Kventinu.
“Klausies,” iejaucās Džeimss. “Mums droši vien jāiet.”
“Kas jums par steigu?” viņa jautāja. Viņas skatiens nebija atlaidies 

no Kventina. Atšķirībā no praktiski visiem citiem cilvēkiem, viņš para-
mediķi, šķiet, interesēja vairāk par Džeimsu. “Klau, man šķiet, ka tas 
čalis jums kaut ko ir atstājis.”

Viņa paņēma divas lēta izskata dokumentu mapes no galdiņa ar 
marmora virsmu. Kventins sarauca pieri.

“Nedomāju vis.”
“Mums droši vien jāiet,” teica Džeimss.
“To jau tu teici,” sacīja paramediķe.
Džeimss atvēra durvis. Aukstais gaiss sagādāja patīkamu šoku. Tas 

šķita īsts. Tieši to Kventinam vajadzēja: vairāk realitātes. Mazāk visa šī, 
lai kas tas būtu.

“Nē, es nopietni,” teica sieviete. “Man šķiet, ka jums vajadzētu tās 
paņemt. Varbūt tur ir kaut kas svarīgs.”

Viņas acis neatlaidās no Kventina sejas. Diena bija pieklususi. Uz 
sliekšņa bija vēss un nu jau arī mazliet mitrs, un viņš bija tikai dažu metru 
attālumā no līķa.

“Zini, mums jāiet,” sacīja Džeimss. “Paldies. Esmu pārliecināts, ka 
jūs darījāt visu, ko varējāt.”

Glītās paramediķes tumšie mati bija sapīti divās smagās bizēs. Uz pirk-
sta viņa nēsāja spīdīgu, dzeltenu, glazētu gredzenu un smalku, antīku sudraba 
rokaspulksteni. Gan deguns, gan zods viņai bija sīciņš un ass. Viņa bija kā bāls, 
tievs, skaists nāves eņģelis, un viņai rokās bija divas lielas mapes, uz kurām ar 
Magic Marker flomāsteru lielajiem burtiem bija uzrakstīti viņu vārdi. Droši 
vien universitātes pieraksti, konfidenciāli ieteikumi. Kventins nezin kāpēc 
paņēma mapi ar savu vārdu — varbūt tieši tāpēc, ka Džeimss to nedarītu.

“Labi! Atā!” paramediķe noskandināja. Viņa iedejoja atpakaļ mājā 
un aiztaisīja durvis. Viņi palika divatā uz sliekšņa.

“Nu tā,” Džeimss noteica. Viņš ieelpoja caur degunu, tad smagi 
izpūta elpu.
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Kventins pamāja, it kā Džeimsam par kaut ko piekristu. Viņi lēnām 
aizgāja pa taciņu līdz pat trotuāram. Viņš joprojām jutās apjucis. Viņš ne 
pārāk gribēja runāt ar Džeimsu.

“Zini,” Džeimss sacīja, “tev laikam nevajadzēja to ņemt.”
“Es zinu,” Kventins atbildēja.
“Tu joprojām vari nolikt to vietā, ne? Nu, es vienkārši domāju, kas 

notiks, ja viņi to atklās?”
“Kā tad viņi varēs to atklāt?”
“Nezinu.”
“Kas zina, kas te iekšā? Var noderēt.”
“Jā, protams, tad mums paveicās, ka tas čalis ir beigts!” Džeimss 

nīgri noteica.
Līdz šķērsielai viņi aizgāja klusēdami, saīguši viens uz otru un 

nevēlēdamies to atzīt. Trotuāra plāksnes bija mitras, un lietus bija nokrā-
sojis debesis baltas. Kventins zināja, ka viņam nevajadzēja ņemt mapi. 
Viņš dusmojās uz sevi, ka bija to paņēmis, un dusmojās uz Džeimsu, ka 
draugs nebija to darījis.

“Tad līdz vēlākam,” Džeimss teica. “Man bibliotēkā jāsatiek Džūla.”
“Labi.”
Viņi stīvi sarokojās. Bija savāda sajūta, kā pieliekot punktu. Kven-

tins lēnām gāja pa Pirmo ielu. Viņš nupat bija izgājis no mājas, kur 
gulēja miris vīrietis. Viņš joprojām sapņoja. Viņš saprata — ar vēl lielāku 
kaunu —, ka galvenokārt viņš tomēr juta atvieglojumu, ka šovakar neva-
jadzēs piedalīties Prinstonas iestājintervijā.

Diena satumsa. Aiz pelēkās, Bruklinu pārklājušās mākoņu grē-
das jau rietēja saule. Pirmoreiz pēdējās stundas laikā viņš iedomājās par 
šodien darāmajiem darbiem: fizikas uzdevumu gūzmu, vēstures eseju, 
e-pastu, traukiem, veļu. To smagums vilka viņu lejup, ikdienas pasau-
les gravitācijas bedrē. Viņam vajadzēja notikušo izskaidrot vecākiem, un 
viņi nesaprotamā veidā liks viņam justies vainīgam, un viņš atkal nevarēs 
uz to atbildēt, kā pienākas. Tad viss atgriezīsies vecajās sliedēs. 

Kventins iedomājās par Džūliju un Džeimsu bibliotēkā. Viņa strā-
dāja pie skolotāja Karasa uzdotās esejas par Rietumu civilizāciju — sešu 
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nedēļu projekta, kuru viņa tagad taisījās pabeigt divās bezmiega dien-
naktīs. Lai cik ļoti viņš alka redzēt meiteni sev blakus, viņš nekad tā īsti 
nevarēja iztēloties, kā būtu iespējams iekarot viņas sirdi. Visticamākajā 
no viņa daudzajām fantāzijām Džeimss negaidīti un nesāpīgi nomira, un 
Džūlija palika viena un, maigi raudādama, iekrita viņa rokās.

Iedams Kventins attaisīja mazo, sarkaniem diegiem aizsieto sprā-
dzi, kas saturēja mapi. Viņš uzreiz redzēja, ka tas nav ne universitātes 
izraksts, ne kāds cits oficiāls dokuments. Mapē bija piezīmju grāma-
tiņa. Tā izskatījās veca, ar saspiestiem, līdz gludenumam un apaļumam 
noberztiem stūriem un nodzeltējušu vāku.

Uz pirmās lappuses ar tinti bija uzrakstīts:

“Burvji”
“Filorija un tālāk” sestā grāmata

Gadu gaitā tinte bija nobrūnējusi. “Burvji” nebija nevienas Kventi-
nam zināmas Kristofera Plovera grāmatas nosaukums. Un ikviens kārtīgs 
fans zināja, ka Filorijas sērijā bija tikai piecas grāmatas.

Kad viņš atvēra nākamo lappusi, no bloknota izlidoja salocīts balts 
papīriņš un aizlaidās līdzi vējam. Uz mirkli tas pieķērās dzelzs žogam, 
bet tad vējš to atkal aizpūta projām.

Te bija kvartāla kopējais dārzs, tik šaurs un savādi izlocīts trīsstūrains 
zemes pleķītis, ka neviens būvnieks to joprojām nebija nopircis. Tiesības uz 
to bija pazudušas juridisko neskaidrību melnajā caurumā, un pirms vairāk 
nekā gada dārziņu bija pārņēmusi apņēmīgu kaimiņu grupa. Viņi atbrīvojās 
no skābenās Bruklinas augsnes un tās vietā no ārpilsētas saveda bagātīgo, 
auglīgo mālaino augsni. Kādu laiku viņi te bija audzējuši ķirbjus un tomā-
tus, un sīpollokus un sataisījuši mazus japāņu Dzen dārziņus, bet pēdējā 
laikā arī tas viss bija atstāts novārtā, un uz zemes bija saaugušas izturīgās 
pilsētas nezāles. Tās bija sazaļojušas un nožņaugušas vārākos, eksotiskā-
kos sāncenšus. Tieši šajā mežonīgajā biežņā ielidoja un pazuda viņa zīmīte.

Bija tik vēls rudens, ka visi augi, pat nezāles, jau bija gājuši bojā 
vai vēl mira, un Kventins tajos iebrida līdz viduklim, ļaudams sausajiem 



22

dadžiem pieķerties viņa biksēm un ādas kurpēm berzt brūna stikla laus-
kas. Viņam ienāca prātā, ka zīmītē tikpat labi varēja būt seksīgās parame-
diķes telefona numurs. Dārzs bija šaurs, bet pārsteidzoši dziļš. Tajā bija 
arī divi vai trīs palieli koki. Jo tālāk dārzā viņš gāja, jo tumšāks un bie-
zāks tas kļuva.

Zīmīte bija uzlidojusi pavisam augstu un atsitusies pret nokaltušu 
vīteņaugu iezīmētu režģi. Tā varēja pārlaisties aizmugurējam žogam, vēl 
pirms viņš spētu to panākt. Iezvanījās telefons. Tētis. Kventins neatbil-
dēja. Ar acu kaktiņu viņš pamanīja, ka kaut kas aiztriecas garām lielajām 
un bālajām ērgļpapardēm, taču pagriezies viņš to vairs neredzēja. Viņš 
spiedās garām gladiolu, petūniju, līdz pleciem izaugušo saulespuķu un 
rožu krūmu mirstīgajām atliekām — vāriem, stīviem stiebriem un zie-
diem, kuri nomirstot bija sasaluši dekoratīvos izkrāsota auduma rakstos.

Kventinam šķita, ka pa šo laiku viņš būtu ticis jau līdz Septītajai 
avēnijai. Viņš spiedās vēl dziļāk, cauri nezin kādai indīgai florai. Piedrāz-
tās efejas — tā tikai viņam vēl trūka. Bija jokaini redzēt, ka šur un tur 
starp mirušajiem augiem vēl bija izspiedušies daži dzīvi, zaļi asni, sazin 
kā pamanīdamies atrast barību. Viņš gaisā sajuta saldu smaržu.

Viņš apstājās. Pēkšņi viss bija apklusis. Netaurēja mašīnas, neska-
nēja ne mūzika, ne sirēnas. Arī viņa telefons bija apklusis. Sals bija kļu-
vis sīvāks, un viņa pirksti bija zaudējuši jutību. Apgriezties vai tomēr 
iet tālāk? Viņš spiedās uz priekšu, cauri krūmājiem, aizvērdams acis un 
sasprindzinādams seju pret skrāpējošajiem zariņiem. Viņš paklupa, lai-
kam pret kādu vecu akmeni. Pēkšņi Kventinam uznāca nelabums un izsi-
tās sviedri.

Atkal atvēris acis, viņš redzēja, ka ir nonācis līdz milzīgi plata, 
ideāli līdzena, zaļa, koku ieskauta mauriņa malai. Gaisā bija nomācoši 
spēcīga nobriedušas zāles smarža. Sejā spīdēja karsta saule.

Tā nāca no nepareizās puses. Un kur, pie velna, bija pazuduši 
mākoņi? Debesis bija žilbinoši zilas. Iekšējā auss griezās, uzdzina viņam 
nelabumu. Uz dažām sekundēm aizturējis elpu, viņš izlaida auksto zie-
mas gaisu no plaušām, tā vietā ieelpodams silto vasaras gaisu. Tam līdzi 
nāca lidojošu putekšņu mākonis. Viņš nošķaudījās.
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Vidējā plānā, aiz platā zāliena, stāvēja liela, no medus krāsas akme-
ņiem veidota māja ar pelēka šīfera jumtu, skursteņiem un kori, torņiem, 
jumtiņiem un apakšjumtiņiem. Tieši vidū virs galvenās ēkas stiepās 
augsts, cēls pulksteņtornis, kas pat Kventinam šķita savāds papildinājums 
privātmājai. Pulkstenis bija veidots venēciešu stilā; tam bija viens dzelkš-
ņots rādītājs, kas šķērsoja divdesmit četras ar romiešu cipariem uzrakstītas 
stundu atzīmes. Virs viena ēkas spārna pacēlās zaļgans, no tāda kā oksi-
dēta vara veidots observatorijas kupols. Starp māju un zālienu stāvēja mīlī-
gas, mākslinieciski izvietotas terases un strautiņi, dzīvžogi un strūklakas.

Kventins bija visnotaļ drošs, ka pietiktu dažas sekundes palikt 
mierā, lai viss atkal būtu tāpat kā iepriekš. Varbūt viņam ir uzklupusi 
kāda šausmīga neiroloģiska nelaime. Viņš uzmanīgi palūkojās pāri ple-
cam. Aiz muguras dārza vairs nebija, tur stāvēja tikai daži lieli, lapoti 
ozoli: visnotaļ nopietna paskata meža avangards. Sviedri tērcītē noskrēja 
pāri ribām no kreisās paduses. Bija karsts.

Kventins nometa somu zālienā un izlīda no mēteļa. Klusumā slinki 
čivināja kāds putniņš. Pārdesmit metru attālumā pret koku bija atspiedies 
garš, kaulains pusaudzis, kurš smēķēja cigareti un skatījās viņam garām.

Viņš bija aptuveni Kventina vecumā. Viņam bija pogājams krekls 
ar stāvu apkakli un ļoti tievām, ļoti izbalējušām sārtām svītrām. Viņš 
neskatījās uz Kventinu, tikai sūca cigaretes dūmus un laida tos vasaras 
gaisā. Šķita, ka viņš nemaz nejūt dienas karstumu.

“Eu,” Kventins iesaucās.
Beidzot puisis paskatījās, pacēla zodu pret Kventinu, tomēr neatbildēja.
Kventins devās pie viņa, cik spēdams vienaldzīgā gaitā. Viņš negri-

bēja izrādīt savu neizpratni. Pat bez mēteļa viņš svīda kā nelga. Viņš 
jutās kā pārlieku uzcirties angļu ceļotājs, kurš mēģina iespaidot skeptiski 
noskaņotu tropu iedzimto. Bet viņam bija jautājums.

“Vai šeit …?” Kventins nokrekšķējās. “Vai šī ir Filorija?” Viņš 
samiedza acis pret spožo sauli.

Jaunais puisis ļoti nopietni paskatījās uz Kventinu. Viņš ievilka vēl 
vienu garu dūmu, tad lēnām pašūpoja galvu, izpūzdams dūmus.

“Nea,” viņš teica. “Tu esi drusku ārā no Ņujorkas.”
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BREIKBILA
Viņš nesmējās. Vēlāk Kventins to novērtēja.
“Ārpilsētā?” Kventins pārprasīja. “Tātad šī ir Vasera koledža?”
“Es redzēju, kā tu atnāci,” puisis sacīja. “Nāc, tev jāiet uz Māju.”
Viņš aizmeta cigareti un devās pāri plašajam zālienam. Viņš neat-

skatījās pārliecināties, vai Kventins seko, un sākumā viņš to arī nedarīja, 
taču tad sajuta asas bailes no iespējas palikt vienam un metās teciņus, lai 
panāktu puisi.

Zāliens bija vismaz sešu amerikāņu futbola laukumu lielumā. Tā 
šķērsošana prasīja vai mūžību. Saule turpināja kost Kventinam kaklā.

“Kā tad tevi sauc?” puisis prasīja tonī, kas neļāva domāt, ka atbilde 
viņu patiešām interesē.

“Kventins.”
“Mīlīgi. No?”
“Bruklinas.”
“Cik gadu?”
“Septiņpadsmit.”
“Es esmu Eliots. Nesāc man neko stāstīt, mani tas neinteresē. 

Negribu pieķerties.”
Kventinam vajadzēja vēl pāris reižu mesties skriešus, lai 

panāktu Eliotu. Puiša seja izskatījās kaut kā nepareizi. Viņam bija 
taisna mugura, taču mute bija sašķiebusies uz vienu pusi, it kā sastin-
gusi pussmīnā, atklājot iekšā un ārā visneiedomājamākajos leņķos 
lienošu zobu puduri. Viņš izskatījās tā, it kā dzemdību laikā no 
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mātes klēpja būtu izvilkts mazliet šķībi, it kā vecmāte būtu izman-
tojusi nepareizās spīles.

Par spīti savādajam izskatam Eliots tomēr šķita tik nepiespiesti 
pašpārliecināts, ka Kventins gribēja steigšus kļūt par viņa draugu vai 
pat viņu pašu. Eliots nepārprotami bija viens no tiem cilvēkiem, kuri 
ikdienas pasaulē jutās kā mājās — viņš bija dabiski peldošs objekts, 
kamēr Kventinam vajadzēja nemitīgi, nogurdinoši, pazemojoši kulties 
sunītī, aizgūtnēm kampjot katru gaisa malku.

“Kas šitā par vietu?” Kventins jautāja. “Tu te dzīvo?”
“Domā  — šeit, Breikbilā?” viņš pavirši pārprasīja. “Jā, tā varētu 

teikt.” Viņi bija tikuši līdz zāliena tālajam galam. “Ja to var saukt par 
dzīvošanu.”

Eliots izveda Kventinu cauri atvērumam augstajā dzīvžogā, un 
viņi iegāja lapotā, ēnainā labirintā. Krūmi te bija precīzi apgriezti, lai 
izveidotu šaurus, līkumotus, fraktāliski sazarotus koridorus, kas brīžiem 
atvērās mazās, ēnainās nišās un laukumos. Krūmi bija saauguši tik biezi, 
ka gaisma tiem gandrīz nevarēja izspiesties cauri, tikai šur un tur kāds 
smags, dzeltens saulstars no debesīm nokrita uz takas. Viņi pagāja garām 
te burbuļojošai strūklakai, te kādai cildenai, bet lietus izvagotai baltai 
akmens statujai.

Pagāja krietnas piecas minūtes, iekams viņi izkļuva no labirinta pa 
spraugu, kuru no abām pusēm sargāja divi augsti, uz pakaļkājām stāvošu 
lāču veidolā apcirpti koki, un iznāca uz akmens terases, iepriekš redzē-
tās lielās mājas pavēnī. Vēja brāzmā viens no garajiem, lapotajiem lāčiem 
šķietami pagrieza galvu pret nācējiem.

“Droši vien pēc kāda brīža te parādīsies dekāns, lai tevi savāktu,” 
Eliots teica. “Došu tikai vienu padomu. Paliec te,” viņš norādīja uz vecu 
akmens solu, kā izrīkojot pārlieku padevīgu sunīti, “un mēģini izskatīties 
tā, it kā te iederētos. Ja tu viņam pateiksi, ka redzēji mani pīpojam, es tevi 
iemetīšu elles apakšējā lokā. Pats neesmu tur bijis, bet, ja kaut puse no 
stāstītā ir patiesība, tur ir gandrīz tikpat slikti kā Bruklinā.”

Eliots pazuda atpakaļ dzīvžoga labirintā, un Kventins paklausīgi 
apsēdās uz sola. Viņš klēpī auklēja mugursomu un mēteli un skatījās 
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lejup uz pelēkajām akmens flīzēm starp spīdīgi melnajām interviju kur-
pēm. Neiespējami, Kventins iedomājās pārsteidzošā vieglumā; vārdi gan 
uzpeldēja viņam prātā, bet nespēja aprakstīt apkārt notiekošo. Tas bija kā 
visnotaļ patīkams narkotiku reibums. Akmens flīzēs bija rūpīgi iegrebti 
vīteņaugi vai varbūt kaligrāfiskā izsmalcinātībā uzrakstīti vārdi, kas laika 
gaitā bija kļuvuši neizlasāmi. Spožajā saulē varēja redzēt, kā apkārt lidi-
nās mazi puteklīši un sēkliņas. Ja šī ir halucinācija, tā rādās sasodīti aug-
stā izšķirtspējā, viņš nodomāja.

Visneparastākais bija klusums. Lai cik uzmanīgi Kventins centās 
ieklausīties apkārtējā pasaulē, viņš nedzirdēja nevienu pašu mašīnu. Viņš 
jutās kā aktieris filmā, kurai pēkšņi apturēts skaņu celiņš.

Stikla durvis aiz viņa pāris reižu nodārdēja, tad atvērās. Uz terases 
izgāja resns, gara augums vīrietis ar svītrainu uzvalku mugurā.

“Labdien,” viņš teica. “Tu laikam būsi Kventins Koldvoters.”
Vārdus viņš izrunāja ļoti precīzi, it kā gribētu tēlot angļu akcentu, 

taču nespētu saņemties patiešām to viltot. Viņam bija mierīga, atvērta 
seja un plāni, gaiši mati.

“Jā, ser,” Kventins nevienu pieaugušo  — vai kādu citu  — nekad 
mūžā nebija saucis par seru, bet šeit tas šķita iederīgi.

“Laipni lūgts Breikbilas koledžā,” vīrietis sacīja. “Pieņemu, ka tu 
esi jau dzirdējis par mums.”

“Godīgi sakot — nē,” Kventins atbildēja.
“Lai nu kā, tev ir dota iespēja kārtot pirmo iestājeksāmenu. Esi ar 

mieru?”
Kventins nezināja, ko atbildēt. Šādam jautājumam viņš no rīta 

nebija gatavojies.
“Es nezinu,” viņš teica, mirkšķinādams acis. “Nu, es gribēju teikt, 

ka neesmu pārliecināts.”
“Ļoti saprotama atbilde, bet diemžēl tā mums nav pieņemama. 

Man vajag “ jā” vai “nē”. Tas ir tikai par eksāmeniem,” viņš piebilda, it kā 
tas ko izskaidrotu.

Kventina intuīcija kliedza, ka noraidoša atbilde nozīmētu, ka visa 
šī pasaule pazustu, vēl pirms “nē” būtu pilnībā pametis viņa muti, un 
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tad viņš atkal stāvētu aukstā lietū, Pirmās ielas suņu sūdos, brīnīdamies, 
kāpēc kādu sekundes daļu uz kakla šķietami bija pavīdējis saules siltums. 
Tam viņš nebija gatavs. Vēl ne.

“Labs ir,” viņš teica, lai neizklausītos pārlieku dedzīgs. “Jā.”
“Brīnišķīgi.” Viņš bija viens no tiem ārēji priecīgajiem cilvēkiem, 

kuru prieks nekad tomēr neatspoguļojas acīs. “Paskatīsimies, kā tev veik-
sies eksāmenos. Mani sauc Henrijs Fogs — lūdzu, bez jokiem, es visus jau 
esmu dzirdējis —, bet tu vari mani saukt vienkārši par dekānu. Nāc līdzi. 
Man šķiet, ka tu esi pēdējais, ko gaidījām,” viņš piebilda.

Kventins nevarēja iedomāties nevienu joku par viņa vārdu. Māja 
iekšā bija pieklusināta un vēsa, tur bija asa un bagātīga grāmatu un aus-
trumu paklāju, vecu koka mēbeļu un tabakas smarža. Dekāns nepacie-
tīgi gāja viņam pa priekšu. Pagāja kāda minūte, iekams Kventina acis 
pielāgojās. Viņi steigšus izgāja cauri dzīvojamajai istabai ar tumšām eļļas 
gleznām, tad vairākus stāvus augšup pa kāpnēm, līdz nonāca pie smagām 
koka durvīm.

Tikko viņi tās atvēra, telpā pacēlās un Kventinam pievērsās sim-
tiem acu pāru. Istaba bija gara, ar augstiem griestiem un cieši sarindo-
tiem koka soliem. Pie katra no tiem sēdēja nopietna paskata pusaudzis. 
Tā bija klases telpa, bet ne tāda, kādas Kventins bija pieradis redzēt — ar 
betona sienām, kuras noklājuši paziņojumi un plakāti ar kaķēnu, kas pie-
ķēries pie zara, bet uzraksts zem viņa lieliem, komiskiem burtiem vēsta: 
TURIES, MAZAIS! Šīs telpas sienas bija veidotas no veciem akme-
ņiem. Istabu pildīja saules gaisma, un tā stiepās uz priekšu gandrīz bez-
galīgi. Šķita, ka te izmantots kāds spoguļu triks.

Lielākā daļa jauniešu bija Kventina vecumā un šķita līdzīgā stilī-
guma vai drīzāk nestilīguma pakāpē. Bet ne visi. Bija arī daži panki ar 
grebenēm vai skūtām galvām, kā arī vērā ņemams gotu pulciņš un viens 
hasīdu superjūds. Muļķīgi smaidot, uz visiem noskatījās kāda pāraugusi 
meitene ar pārāk lielām brillēm sarkanos rāmjos. Dažas gados jaunākās 
meitenes izskatījās noraudājušās. Vienam zēnam nemaz nebija krekla, un 
viņa muguru klāja zaļi un sarkani tetovējumi. Kas tie par vecākiem, kas 
viņam atļāvuši ko tādu darīt, Kventins nodomāja. Vēl viens puisis bija 
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motorizētā ratiņkrēslā. Vēl citam nebija kreisās rokas. Viņš nēsāja tumšu 
kreklu ar pogām, viena piedurkne tam bija uzrotīta augšup un saņemta 
ar sudraba klipsi.

Visi soli bija pilnīgi vienādi, uz visiem bija vienkārša, zila, tukša 
uzdevumu mape, kurai līdzās bija ļoti tievs, ļoti ass H cietības zīmu-
lis. Tā bija pirmā pazīstamā lieta, kuru Kventins šeit redzēja. Telpas aiz-
mugurējā galā bija viens tukšs sols, pie kura viņš apsēdās un pastūma 
krēslu uz priekšu ar apdullinošu čērkstoņu. Viņam šķita, ka pūlī starp 
citiem ir ieraudzījis arī Džūlijas seju, bet viņa tūlīt aizgriezās, un Kventi-
nam nebija laika mēģināt viņu sameklēt. Telpas priekšā dekāns Fogs stīvi 
nokrekšķējās.

“Nu tā,” viņš teica. “Vispirms dažas piebildes. Eksāmena laikā jābūt 
klusumam. Citu skolēnu darbos drīkstat skatīties, taču jūs tajos neko 
neredzēsiet. Zīmuļus asināt nevajadzēs. Ja gribat glāzi ūdens, vienkārši 
paceliet virs galvas trīs pirkstus — lūk, šādi,” viņš nodemonstrēja.

“Neuztraucieties par sagatavošanās trūkumu. Eksāmenam sagata-
voties nebija iespējams, kaut tikpat labi varētu teikt, ka esat tam gatavo-
jušies visu dzīvi. Ir tikai divas iespējas: vai nu jūs to noliksiet, vai arī ne. 
Ja noliksiet, tiksiet pie eksāmena otrās daļas. Ja ne, un lielākajai daļai tas 
beigsies tieši tā, jūs aizgādās atpakaļ mājās ar ticamu alibi un minimālām 
atmiņām par visu šeit pieredzēto. Eksāmena ilgums ir divarpus stundas. 
Sākam.”

Dekāns pagriezās pret tāfeli un uzzīmēja uz tās pulksteni. Kventins 
paskatījās uz tukšajām uzdevumu lapām uz galda. Tās vairs nebija tuk-
šas. Tajās bija jautājumi; viņa acu priekšā uz papīra uzpeldēja burti.

Istabu piepildīja kolektīva papīra čaboņa, kas izklausījās kā putnu 
bara pacelšanās spārnos. Galvas reizē noliecās. Kventins pazina šo skaņu. 
Tā izklausījās augstākās kategorijas eksāmenu iznīcinātāji, kuri ķeras pie 
darba.

Bet tas nebija nekas slikts. Kventins bija viens no viņiem.

Kventins nebija plānojis pēcpusdienas  — vai rīta, vai kas nu tas 
bija — atlikušo daļu pavadīt pie eksāmena nezināmā priekšmetā nezināmā 
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izglītības iestādē kādā nezināmā alternatīvā klimatiskajā joslā, kur jopro-
jām bija vasara. Viņam vajadzēja būt Bruklinā, salt līdz ģībonim un ļau-
ties intervijai ar kādu pensionāru, kurš šobrīd jau bija miris. Taču pašrei-
zējās situācijas loģika pārmāca visus viņa iebildumus, lai cik pamatoti tie 
būtu bijuši. Un viņš nemēdza strīdēties ar loģiku.

Lielu daļu testa veidoja matemātikas uzdevumi. Kventinam tie bija 
diezgan vienkārši, jo matemātika viņam padevās tik neizskaidrojami labi, 
ka viņa vidusskolai šo izglītības procesa daļu nācās novirzīt ārpakalpo-
jumā uz Bruklinas koledžu. Te nebija nekā vairāk par vienkāršu dife-
renciālģeometriju un dažiem lineārās algebras pierādījumiem. Pāris citi 
uzdevumi gan bija neparastāki, un daži šķita pat pilnīgi bezjēdzīgi. Vienā 
no tiem Kventinam tika parādīta spēļu kārts muguriņa — ne pati kārts, 
bet tās muguriņas zīmējums ar diviem riteņojošiem eņģeļiem, kā ASV 
parasts —, un viņam vajadzēja uzminēt, kas slēpjas kārtij otrā pusē. Kā 
tas bija jāsaprot?

Mazliet vēlāk viņam tika dots Šekspīra lugas “Vētra” fragments, 
kurš bija jāiztulko paša izdomātā valodā. Tad eksaminētāji uzdeva jautā-
jumus par šīs izdomātās valodas gramatiku un ortogrāfiju, kā arī — kāda 
tam visam īsti bija jēga? — ģeogrāfiju un kultūru, un sabiedrību izdo-
mātajā valstī, kuras iedzīvotāji runāja viņa izdomātajā valodā. Sākotnē-
jais tulkojums viņam tad bija jāpārceļ no izdomātās valodas angļu valodā, 
īpašu uzmanību pievēršot iespējamajiem gramatikas, vārdu un nozīmes 
izkropļojumiem, kas varētu rasties tulkošanas gaitā. Nopietni. Eksāme-
nus viņš vienmēr bija pildījis pēc labākās sirdsapziņas, taču šoreiz Kven-
tins nebija pārliecināts, ko īsti no viņa sagaida.

Daži uzdevumi mainījās risināšanas gaitā. Tā, pārbaudot lasītā 
materiāla uztveršanu, Kventinam parādīja rindkopu, kas pazuda tūlīt pēc 
izlasīšanas, un viņam bija jāatbild uz jautājumiem par tās saturu. Tas lai-
kam bija kāds datorizēts papīrs — viņš taču bija lasījis, ka kaut kur tam-
līdzīgas lietas jau bija izveidotas. Vai arī tā bija digitālā tinte? Bet neva-
rēja neatzīt, ka kvalitāte bija iespaidīga. Tad viņam lika uzzīmēt trusi, 
kas nestāvētu mierā, bet tikko viņš bija uzzīmējis ķepas, tas jau sāka tik 
pamatīgi kasīties, ka viņam vajadzēja ļoti veikli rīkoties ar zīmuli, lai 
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pabeigtu izkrāsot vilnu. Beigās viņš trusi pielabināja ar ātri uzzīmētiem 
redīsiņiem un tad arī sētu, kas noturēja viņu savā vietā.

Drīz vien Kventins piemirsa par visām dīvainībām un turpināja 
glītā rokrakstā pārliecinoši atbildēt jautājumu pēc jautājuma, izpildot 
kārtējās ārprātīgās eksaminētāju prasības. Pagāja stunda, pirms viņš vis-
pār iedomājās pacelt galvu. Viņam sāpēja dibens. Viņš padīdījās krēslā. 
No logiem krītošie saules laukumi bija pazuduši.

Bija mainījies arī vēl kas. Ja sākumā bija aizņemti pilnīgi visi soli, 
tad tagad netrūka arī tukšu krēslu. Viņš nebija pamanījis nevienu aiz-
ejam. Kventinam kuņģī iekrita kristāliski auksta šaubu sēkla. Velns, viņi 
droši vien jau bija beiguši. Viņš nebija pieradis eksāmenos tikt pārspēts. 
Plaukstās sāka durt sviedru adatiņas, un viņš tās izsmērēja pret kāju lie-
liem. Kā viņi tā varēja?

Kventins uzšķīra nākamo uzdevumu mapes lappusi, bet tā izrādījās 
tukša. Lappuses vidū bija viens vienīgs vārds: starojošā slīprakstā rakstīts 
FIN kā vecas filmas beigās.

Viņš atsēdās krēslā un atspieda plaukstu pamatnes pret sāpoša-
jām acīm. Šīs divas dzīves stundas viņam vairs neizdosies atgūt. Kven-
tins joprojām nebija redzējis kādu pieceļamies un aizejam, bet istaba sāka 
kļūt krietni tukšāka. Bija palikuši kādi piecdesmit skolēni, tukšo solu nu 
jau bija vairāk nekā pilno. Šķita, ka viņi klusu un nedzirdami izslīd no 
telpas, tiklīdz Kventins ir aizgriezies. Vismaz tetovētais panks bez krekla 
tepat vien bija. Arī viņš droši vien bija pabeidzis vai atmetis uzdevumiem 
ar roku, jo tagad ākstījās, pasūtot aizvien jaunas ūdens glāzes. Ar tām bija 
noklāts viss viņa sols. Pēdējās divdesmit minūtes Kventins pavadīja, blen-
žot ārā pa logu un atkārtojot zīmuļa virpināšanas triku.

Ienāca dekāns un uzrunāja palikušos skolēnus.
“Ar patiesu prieku paziņoju, ka jūs visi tiekat pārcelti uz nākamo 

pārbaužu posmu,” viņš teica. “To individuāli vadīs Breikbilas fakultātes 
locekļi. Līdz tam varat baudīt uzkodas un parunāties savā starpā.”

Kventins saskaitīja, ka pilni palikuši tikai divdesmit divi soli  — 
varbūt desmitā tiesa no visiem sākumā sanākušajiem cilvēkiem. Dīvainā 
kārtā viņus bija papildinājis kluss, komiski stīvs sulainis baltos cimdos, 


