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Prologs

DAUDZI MANI UZSKATĪJA par mīta iemiesojumu, staigā-
jošu pirmšķirīgu leģendu, pat pasaku. Daži mani uzskatīja par bries-
moni, par mutāciju. Man par lielu nelaimi, vienreiz mani noturēja par 
eņģeli. Mātei es biju visa pasaule. Tēvam — itin nekas. Vecmāmiņai 
es biju kā ikdienišķs atgādinājums par sen zaudētām mīlestībām. Taču 
es zināju patiesību — dziļi sirdī es to apzinājos vienmēr. 

Es biju tikai meitene.
Es piedzimu neticami skaidrā Sietlas naktī 1944. gada 1. martā, 

un mani nosauca par Eivu Vilhelmīnu Lavenderu. Vēlāk manu dzim-
šanas brīdi saistīja ar putnu dīvaino uzvedību ielā, kurā es dzīvoju. 
Ielā ar atbilstošu nosaukumu — Pineklleina. Dienas vidū, kad manai 
mātei parādījās pirmās dzemdību sāpes, vārnas savos knābjos salasīja 
sīkus ķiršu kauliņus un meta tos pret mājas logiem. Zvirbuļi nosēdās 
uz sieviešu galvām un zaga izrisušās matu šķipsnas, lai tās ievītu savās 
ligzdās. Naktī mauriņā sapulcējās naktsputni un skaļi mielojās, viņu 
upuru kliedzieni skanēja līdzīgi manas mātes auriem, mokoties dzem-
dībās. Mirkli pirms ieslīgšanas dziļā, krēslainā miegā — atvieglojumā, 
kuru piešķīra medmāsa un auksta šļirce — mana māte atvēra acis un 
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redzēja, kā no griestiem krīt milzu spalvas, un to zīdainās maliņas 
glaudīja viņas seju. Kolīdz es biju piedzimusi, medmāsas mani izrāva 
no dzemdību zāles, lai izpētītu kaiti, kas vēlāk anonīmā medicīniskajā 
slēdzienā tika nosaukta vien par nelielu fizisku anomāliju. Nebija ilgi 
jāgaida, līdz slimnīcas logu mestajā apgaismojumā sapulcējās dievbi-
jīgie, rokās turēdami sveces un bailīgi un slavinoši dziedādami dzies-
mas. Un tas viss tikai tāpēc, ka tobrīd, kad es piedzimu, es atvēru acis, 
bet pēc tam atraisīju raibus spārnus, kas mani bija ieskāvuši spalvu 
kokonā.

Vai vismaz tā stāsta.
To, no kurienes bija radušies spārni, nespēja izskaidrot neviens 

ārsts. Mans dvīnis (bija vēl otrs bērns, Henrijs) pavisam noteikti pie-
dzima bez spārniem. Vēl līdz tai dienai nebija dzirdēts, ka cilvēks būtu 
piedzimis ar dzīvnieka ķermeņa daļām, arī putna vai jel kādām citām. 
Daudziem medicīnas darbiniekiem Eivas Lavenderas gadījums bija 
pirmais, kam viņi nespēja rast zinātnisku skaidrojumu. Kad ārā uz 
ielas zem manas mātes palātas loga sapulcējās reliģiskas masas, dru-
džaini skaitīdamas lūgšanas, svecēm ņirbot, ārsti šo dievbijību uzlū-
koja ar skaudību nevis līdzjūtību vai nicinājumu.

„Iedomājies tik,” viens jauns interns teica otram, „ticēt, ka bērns 
ir dievišķs.” Viņš to izteica tikai vienu reizi. Pēc tam viņš izslaucīja 
savas nogurušās acis un atgriezās pie savām medicīnas grāmatām, 
vēlāk ienākot pie mātes un pasakot visu to pašu, ko jau ikviens cits 
nozares speciālists bija secinājis — viņi nekā nevar palīdzēt. Vismaz 
ne medicīniski.

„Es nekad neko tamlīdzīgu nebiju redzējis,” viņš teica, purinā-
dams galvu, tādējādi izrādot manai ģimenei līdzjūtību. Laika gaitā 
viņš šo žestu izkopa nevainojami.

Visa manu muskuļu, skeleta uzbūve un asinsrites sistēma bija pil-
nībā atkarīga no spārniem. Jautājums tos likvidēt tika ātri noņemts no 
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dienas kārtības. Tādējādi es zaudētu pārāk daudz asiņu. Es pat varētu 
tikt paralizēta. Vai nomirt. Šķita, ka nav iespējams meiteni nodalīt no 
spārniem. Tie bija viens otra neatņemamas daļas.

Vēlāk jaunais interns vēlējās, kaut būtu bijis gana pārdrošs noin-
tervēt manu ģimeni. Taču ko gan viņš jautātu? Vai jūsu dzimtas kokā jau 
agrāk ir bijuši spārnoti ģimenes locekļi? Viss beidzās ar to, ka interns tā 
vietā, lai intervētu, devās pie citiem pacientiem ar kaitēm, kuru diag-
nosticēšana nelika uzdot tik sarežģītus jautājumus. Taču brīdi pakavē-
simies pie domas, ja nu viņš būtu atnācis. Kas būtu noticis, ja viņš būtu 
vērsies pie jaunās, sadrūmušās māmiņas, kurai bija nedabiski sarkanas 
lūpas, vai pie stingrās, bet skaistās vecmāmiņas, kas runāja ar dīvainu 
akcentu un turpmāk uzmanīja katru manu spārnoto soli: No kurienes 
es tāda uzrados?

Un jo būtiskāk: Ko pasaule iesāks ar tādu meiteni?
Iespējams, manai mātei vai vecmāmiņai atbilde būtu bijusi rokā. 

Un, iespējams, tādā gadījumā mana dzīve būtu izvērtusies pavisam 
citādāka. Droši vien bija labi, ka interns sevi pārliecināja, ka te nekas 
nebija līdzams, un neko neiesāka.

Jo, ko gan viņš būtu varējis darīt? Spēja paredzēt nākotni, kā es 
vēlāk sapratu, ir bezvērtīga, ja nav iespējams neko iesākt, lai to mai-
nītu. Tas vien pierāda to, ka mans stāsts ir daudz sarežģītāks, nekā 
stāsts par manu piedzimšanu. Vai pat sarežģītāks par manu dzīves 
stāstu. Patiesībā mans stāsts, kā jebkura cita stāsts, sākas pagātnē ar 
manas dzimtas koku.

Šis ir stāsts par manu jaunību. Viss sākās ar nelielu, personīga rak-
stura izpētes projektu kādā 1974. gada nedēļas nogalē, kuru pavadīju 
Sietlas Centrālajā bibliotēkā. Būdama jau jauna sieviete, es vācu infor-
māciju par savu piedzimšanu. Šis projekts mani aizveda pa taku, kas vēlāk 
mani pārsvieda no viena krasta uz otru. Es esmu ceļojusi no kontinenta 
uz kontinentu, dzīvojusi svešu valodu apskāvienos un urbusies cauri 



laikam, cenšoties saprast, kas es esmu un kas mani par tādu ir padarījis. 
Es būšu pirmā, kas atzīs, ka daži fakti, iespējams, ir izlaisti, laika gaitā 
gan pašas, gan citu iesaistīto pušu aizmirsti. Mani pētījumi ir bijuši 
haotiski, neregulāra rakstura, atstāti novārtā, tad no jauna izkustināti, 
sapurināti un laiku pa laikam pārkārtoti. Tos nevar uzskatīt par holis-
tisku dokumentu, taču tie ir objektīvi. Šis ir stāsts par manu jaunību, 
tādu, kā es to atceros. Tā ir patiesība, kuru es zinu. Visi stāsti un mīti, 
kas apvij manu ģimeni un manu dzīvi — daži no tiem, iespējams, jūsu 
apdomīgi izkaisīti — tomēr ļaujiet teikt, ka beigās, kā es atklāju, tie 
visi bija savādi, pat skaisti patiesi.

E. Lavendera
2014. gada marts
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Pirmā nodaļa

MANA VECMĀMIŅA NO MĀTES puses  — Emiljēna 
Adū Solanža Rū — pirms savas deviņpadsmitās dzimšanas dienas bija 
paguvusi trīsreiz iemīlēties.

Dzimusi 1904.  gada pirmajā martā, mana grand-mère bija 
pirmā no četriem bērniem, un tie visi bija dzimuši trešā mēneša pir-
majā dienā. Pēc Emiljēnas 1905. gadā dienasgaismu ieraudzīja Renē, 
1906. gadā — Margo un visbeidzot 1907. gadā — Pjērete. Tā kā visi 
bērni pēc horoskopa bija Zivis, bija viegli pieņemt, ka Rū ģimeni vei-
doja diezgan jūtīgas un ievērojami nebēdnīgas personas.

Viņu tēvs Boregards Rū bija plaši pazīstams frenologs, kura vis-
lielākie ieguldījumi nozarē bija viņa zeltainie, spurainie mati, kas klāja 
viņa galvu un rokas, un viņa savādais franču valodas akcents, kuru 
caurvija bretoņu mēle. Būdams resns un masīva auguma, Boregards 
Rū varēja nepiepūloties nest uz vienas rokas visus četrus bērnus, bet 
otrā padusē vēl pasist ģimenes kazu.

Mana vecvecmāmiņa bija pilnīgs pretstats. Ja Boregards bija liela 
auguma, grandiozs, pat milzīgs, tad viņa sieva bija sīka, neuzkrītoša 
un nepārtraukti staigāja, uzrāvusi kūkumu. Viņas āda bija olīvtoņa, 
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taču Boregarda — rozīga, viņas mati — melni, bet viņa — gaiši un, 
ja, Boregardam Rū ienākot telpā, visu skatieni pievērsās viņam, tad 
viņa sieva bija slavena ar to, ka telpā neaizņēma ne tik daudz vietas, 
cik melns aiz naga.

Kad abi mīlējās, kaimiņiem nakts mieru traucēja Boregarda 
baudas virsotnēs izdvestās skaņas. Savukārt viņa sieva tik tikko vai-
dēja. Pareizāk sakot, reti, kad vaidēja. Patiesībā mazā ciemata Truvi-
las ārsts, kas pieņēma pirmo bērnu, manu vecmāmiņu, nepārtraukti 
atrāva skatienu no saviem tiešajiem darba pienākumiem un uzmanīja 
jauno dzemdētāju, lai pārliecinātos, ka procesa laikā viņa nav izdzisusi. 
Klusums telpā bija tik satraucošs, ka brīdī, kad pienāca laiks dzimt 
viņu nākamajam bērnam — manam vectēvocim Renē —, ārsts pēdējā 
brīdī atteicās, un Boregardam lielā steigā nācās vienās zeķēs skriet 
septiņpadsmit kilometrus līdz Onflērai, lai sameklētu tuvāko vecmāti.

Par manas vecvecmāmiņas dzīvi, līdz viņa apprecējās ar Bore-
gardu Rū, nav zināms itin nekas. Vienīgais viņas eksistences pierādī-
jums redzams viņas abu vecāko meitu sejās — Emiljēnā un Margo — 
abas bija mantojušas viņas tumšos matus, olīvkrāsas ādu un blāvi zaļās 
acis. Renē, vienīgais puika, atgādināja savu tēvu. Pjēretei, visjaunāka-
jai, bija tikušas Boregarda zeltainās matu cirtas. Neviens no bērniem 
nekad netika zinājis savas mātes īsto vārdu, visi uzskatīja, ka viņu sauc 
Mamana, līdz bija jau par vēlu pat aizdomāties, ka māti varētu saukt 
jebkā citādi.

Neviens joprojām nezina, vai tam bija vai nebija kāds sakars ar 
Boregarda kuplās miesas apmēriem, bet 1912. gada sākumā nelielais 
franču ciemats Boregardam Rū bija kļuvis pārlieku petit. Viņš sapņoja 
par vietām, kas bija pilnas ar automobiļiem un ēkām — tik augstām, 
ka tās aizsedza sauli; Truvila spēja piedāvāt vien zivju tirgu un paša 
Boregarda frenoloģijas praksi, kuru pie dzīvības turēja vien viņa kai-
miņienes. Viņa pirksti nepacietībā trinās pieskarties galvaskausiem, 
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kuru izliekumus viņš vēl nebija iztaustījis neskaitāmas reizes! Tādēļ tā 
gada pirmajā martā — vecākās meitas Emiljēnas astotajā dzimšanas 
dienā, dēla Renē septītajā, Margo sestajā un Pjēretes piektajā — Bore-
gards uzsāka runas par pilsētu vārdā Manhetīne.

„Manhetīnē,” viņš sacītu kaimiņiem, sūknējot ūdeni no piemājas 
akas, „kad vien nepieciešams novannoties vai nomazgāt seju, pagriez 
tikai ūdens krānu, un tur jau tek  — ne vien ūdens, mes camarades, 
bet karsts ūdens. Vai spējat to iedomāties? Tas ir kā katru dienu savā 
vannā sagaidīt mazu brīnumu.” Un tad viņš jautri nosmietos, liekot 
tiem nodomāt, ka Boregards Rū, iespējams, bija nestabilāks, nekā no 
tik liela auguma vīra varētu gaidīt.

Vien mēnesi vēlāk Truvilas sievietēm par lielu nelaimi, un tāpat 
arī šīs pilsētas vīriešiem, jo pilsētā nebija neviena cita, kuru viņi tik 
kāri apspriestu, Boregards pārdeva frenoloģijas praksi. Viņš iegādājās 
sešas trešās klases biļetes — vienu katram ģimenes loceklim, protams, 
izņemot kazu — pirmajam tvaikoņa Francija reisam. Viņš saviem bēr-
niem iemācīja angļu mēlē skaitīt no viens līdz desmit, un vienreiz savā 
aizrautībā pastāstīja, ka ielas Amerikā nelīdzinās nekam, ko viņi līdz 
šim bija redzējuši — pretēji Truvilas ielām tās neklāj dubļi, bet gan 
bronzas bruģakmeņi.

„Zelts,” mana jaunā vecmāmiņa Emiljēna iejaucās. Ja Amerika 
tiešām bija tik iespaidīga, kā viņu tēvs uzskatīja, tad ielas noteikti klāja 
kaut kas labāks par bronzu.

„Neesi tik naiva,” Boregards laipni pārmeta. „Pat amerikāņi 
zina, ka zeltam ir labāks pielietojums nekā izklāt to uz ielām.”

Tvaikonis Francija, kā es uzzināju, veicot pētījumus, bija franču 
inženierijas brīnums. Tas bija divreiz lielāks par jebkuru citu kuģi Fran-
cijas flotē, kura visai franču pasažieru pārvadājumu līnijai bija pacēlusi 
latiņu ātrumā, greznībā, apkalpošanā un virtuvē. Kuģa pirmais brauciens 
notika no rosīgās Havras ostas, četrdesmit divus kilometrus no Truvilas.
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Havra 1912.  gadā bija apdzīvota vieta, kuru skaidri iezīmēja 
sabiedrības slāņu atšķirības. Austrumos to ieskāva tādi ciemati kā 
Montiviljē, Arflēra un Gonfrvila-l’Oršē, Onflēru no pilsētas šķīra upe 
Sēna. Astoņpadsmitā gadsimta beigās, kad kaimiņos esošie ciemati 
Sanvika un Blevila tika apvienoti ar Havru, augšējo pilsētu, kas bija 
izveidojusies virs senlaiku zempilsētas, kuras divas daļas bija savieno-
tas ar sarežģītu astoņdesmit deviņu pakāpienu tīklu un funikulieri. 
Pilsētas augšējo teritoriju aizņēma bagātu tirgoņu nogāžu savrupmā-
jas. Visi to īpašnieki deviņpadsmitā gadsimta sākumpusē savu bagā-
tību bija ieguvuši, tirgojoties Havras augošajā ostā. Pilsētas centrā bija 
rātsnams, apakšprefektūra, tiesas nams, Havras sporta klubs un turku 
pirtis. Līdzās bija atrodami arī muzeji un kazino, un liels skaits greznu 
un dārgu viesnīcu. Havra bija vieta, kurā dzima ekspresionisma kus-
tība; šī bija tā vieta, kurā Klods Monē guva iedvesmu gleznai Impre-
sija. Saullēkts.

Tikmēr pilsētas nomales un Havras vecie rajoni, kuros dzī-
voja strādnieku klases ģimenes, un dzīvokļu rajoni netālu no ostas, 
kuros mitinājās jūrnieki, piekrastes zvejnieki un strādnieki, bija atstāti 
novārtā. Šeit bija novērojamas nogurdinošās un nepastāvīgās nodar-
binātības sekas, nolaistas kanalizācijas sistēmas un antisanitāri dzī-
ves apstākļi. Kapsētas te bija pilnas ar 1832. gada holēras epidēmijas 
upuriem. Šī bija īstā vieta, kurā meklēt uzdzīves upurus. Te bija atro-
dami bohēmisti, sarkano lukturu rajons, sievišķīga ceremoniju meis-
tara vadīts kabarē, kurā klients varēja samaksāt par dzērienu un nelielu 
izklaidi, pat nenoņemot cepuri. Un, kamēr bagātie havrieši pilsētas 
augšdaļā pacēla glāzi par daudziem svētlaimīgiem un veiksmīgiem 
gadiem, tie, kas dzīvoja graustos, vadīja savas dzīves, pūdami indīgā, 
smirdīgā slimību, mēslu, izlaidības un bērnu mirstības juceklī.

Piestātne, kurā kuģis bija pietauvots, Rū ģimenes bērniem bija kā 
interesantu skatu, smaržu un skaņu melodija, kā satraucošs eksotikas 
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un pasaulīgā novārījums: okeāna gaisa, kafijas pupiņu asās smaržas 
sajaukums ar zivju asiņu skābo piegaršu, eksotisko augļu krāvumiem 
un rupja audekla kokvilnas somām no apkārtējiem kuģiem, noklīdu-
šiem kaķiem un suņiem, kas, saķēruši kašķi, kasīja savas ribas, un sma-
gām ceļasomām un čemodāniem, kas bija marķēti ar adresēm Amerikā. 
Ziņu reportieru pūlī kāds fotogrāfs stāvēja un dokumentēja ar savu 
iespaidīgo fotokameru kuģa pirmo braucienu. Pirmās klases pasažie-
riem dodoties uz savām privātajam kajītēm, Rū ģimene ar pārējiem vis-
lētāko kajīšu iemītniekiem gaidīja rindā tikt pārbaudītiem, vai viņiem 
nav utu. Boregards pacēla Emiljēnu uz pleciem. No savas augstās sēd-
vietas viņai visi gavilējošie skatītāji atgādināja platmaļu salmu cepuru 
jūru. Kāda Parīzes avīzē Le Figaro nodrukāta fotogrāfija atainoja mil-
zīgo kuģi tieši šajā brīdī — vien samiedzot acis, lasītājs varēja saska-
tīt ēnās tītās meitenītes apveidu, kura pārdabiski balansēja virs pūļa.

Kāpjot uz kuģa tikai nedēļu pēc Lielbritānijas nenogremdējamā 
kuģa Titānika neticamās nogrimšanas, visi pasažieri uz tvaikoņa Fran-
cija klāja skaidri apzinājās lejā viļņojošos, aukstos ūdeņus un drūmi 
māja ardievas pūlim, kas palika nu jau attālajā piestātnē. Vien Bore-
gards Rū aizskrēja uz kuģa otru galu, vēlēdamies būt pirmais, kas sveic 
visu iespēju zemi, bronzas ielas un iekštelpu labierīcības.

Rū ģimenes kajītē bija divas šauras divstāvu gultas, kas bija iebū-
vētas kajītes sienās, un izlietne kajītes vidū. Ja Boregards ievilka dziļu 
elpu, viņš varēja izsūkt no kajītes visu gaisu. Mamana apgalvoja, ka 
no kuģa nepārtrauktajām vibrācijām viņai sirds sāka pukstēt straujāk. 
Bērniem tomēr patika mazā kajīte, pat, kad dažnakt Boregarda krāk-
šanas dēļ viņiem bija atlicis pavisam maz gaisa, ko elpot.

Tvaikonis Francija pavēra viņiem skatu uz pavisam citādu pasauli. 
Vakarus viņi pavadīja, gaidīdami vientuļās vijoles vai dūdu skaņas, kas 
ziņoja par improvizēto vakara svinību sākumu zemākās klases pasa-
žieru telpās. Mazliet vēlāk viņi, kušinādami viens otru, nepacietīgi 



16

gaidīja, kad kaimiņi blakus kajītē uzsāks paši savas izklaides. Bērni 
stundām ilgi klausījās trokšņos, kas skanēja aiz sienas, smacējot savus 
nevaldāmos smieklus raupjajos spilvenos. Dienas pagāja, izpētot kuģa 
zemākos klājus un cenšoties iekļūt kuģa pirmās klases sekcijā, kurā 
ieiet trešās klases pasažieriem bija stingri aizliegts.

Kad no kuģa klāja pavērās skats uz Amerikas krastiem, visi pasa-
žieri reizē atvieglojumā tik stipri nopūtās, ka tas izmainīja vēja vir-
zienu un pagarināja ceļojumu par vienu dienu, bet tas bija sīkums. 
Viņiem tas bija izdevies — uz mūžiem apspiest bailes, ka Titānika lik-
tenīgās beigas bija viņu nelaimi sološais likteņa vēstnesis.

Tvaikonim Francija pietuvojoties piestātnei Manhetīnes rietu-
mos, mana vecmāmiņa pirmo reizi uzmeta skatienu Savienotajām Val-
stīm. Emiljēna, kurai nebija ne mazākās nojausmas, ka La liberté éclai-
rant le monde — Brīvības statuja — bija tikpat liela francūziete kā viņa, 
domāja, Ja šī ir Amerika, tad nu tā ir tiešām vareni neglīta.

Neatraduši nevienu uti, Rū ģimeni ātri vien atzina par tīrīgu un 
palaida uzsākt šeit jaunu prieka un labklājības pilnu dzīvi, kādu pie-
dāvāt spēja vien Amerika. Laikā, kad Vācija pieteica karu Francijai, 
viņi bija iekārtojušies Manhetīnē nolaistā divistabu dzīvoklī. Pa nakti 
Emiljēna un Margo gulēja vienā gultā, Boregards un Mamana otrā, 
Renē — zem virtuves galda, un mazā Pjērete — kumodes atvilktnē. 

Nepagāja ilgs laiks, līdz Boregards apjauta, ka viņam būs grūti 
sevi pārdot kā prasmīgu frenologu  — it īpaši tāpēc, ka aizraušanās 
ar frenoloģiju Amerikā bija beigusies līdz ar Viktorijas laikmetu. Par 
kādu naudu franču imigrantam ar neskaidri plūstošu angļu valodas 
akcentu, kam nebija nekādu iemaņu, izņemot lasīšanas prasmes, uztu-
rēt savu ģimeni? Pat īriem ir grūti nopelnīt kaut kādu naudu piestātnē, 
purpināja zem deguna mans vecvectēvs, un viņi runā nevainojamā 
angļu valodā. Vismaz tā viņi apgalvo.
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Pat Boregarda kaimiņienēm nebija īsti nekāda labuma no viņa 
talantiem. Viņi jau tāpat apzinājās savu drūmo nākotni. Tāpēc, lai 
nopelnītu, viņš devās uz Jorkvilu un Kārnegīhilu, kur savos īpašumos 
un leknos pilsētas namos dzīvoja daudz prominentu vācu imigrantu. 
Pārvadādams savas sarullētās tabulas, metāla ārtaustus un frenoloģijas 
porcelāna galvu, Boregards ātri vien tika aicināts šo villu pieņemšanas 
telpās, lai slidinātu savus pirkstus un plaukstas pār mājās dzīvojošo 
Frauen und Fräulein galvaskausiem, kārtējo reizi pierādot, ka Bore-
garda Rū liktenis bija kalpot sievietēm, neatkarīgi no tā, kurā valstī 
tās dzīvoja.

Ņujorka visā savā straujajā krāšņumā nekādā veidā nelika Bore-
gardam zaudēt savu pārliecību, ka tā bija pati lieliskākā vieta pasaulē. 
Savukārt Mamanai vīra iemīļotā Manhetīne šķita ārkārtīgi nepatī-
kama. Noīrētais miteklis šķita mazs un šaurs; tajā spēcīgi smirdēja pēc 
kaķa urīna, vienalga cik reižu viņa ar ziepēm berza grīdas un sienas. 
Ielas bija pilnas ar kautuvēm un miecētavām, un tās ne pavisam nebija 
noklātas ar bronzu, bet bija pilnas ar atkritumiem un zirgābolu čupām, 
kas kāri gaidīja kādu nevērīgu pēdu. Angļu valodu viņa uzskatīja par 
skarbu un neglītu, un amerikānietes — par bezkaunīgām, jo tās mar-
šēja pa ielām baltās kleitās un šallēs, pieprasīdamas tiesības balsot. 
Mamana Ameriku nepavisam neuzskatīja par visu iespēju zemi. Drī-
zāk par nostūri, kur atvest bērnus, lai tie nomirtu. Mamana ar šaus-
mām noraudzījās kaimiņos, kuri vienu aiz otra zaudēja savas atvases. 
Viņi mira bāli no tuberkulozes, no garā klepus lēkmēm. Viņi mira no 
vieglas gripas, vienreiz piedurot pie lūpām krūzi ar ieskābušu pienu. 
Tie mira, jo bija piedzimuši pārāk sīki, bieži vien paraujot sev līdzi 
mātes. Tie mira ar tukšiem vēderiem, acīs izgaistot visiem sapņiem un 
dzīvības pazīmēm.

Mamana gatavoja savai ģimenei zemas kvalitātes gaļu un pastā-
vējušus burkānus, jo tas bija vienīgais, ko viņi varēja atļauties — knapi. 
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Viņa nopētīja bērnus no galvas līdz kājām ikreiz, kad tie atgriezās 
mājās, meklēdama iekš ceļiem un elkoņiem plaisas, starp pirkstiem, 
aiz ausīm un zem mēles jebkādu baku vai ērču pēdas.

Boregardam visi Mamanas uztraukumi bija sveši. Naktī, pārim 
guļot gultā, kad viņu bērni ciešā miegā gulēja otrā istabas galā, kurš 
savā gultā, kurš iespiests zem virtuves galda un kurš ievīstīts kumodes 
atvilktnē, Mamana centās pārliecināt vīru pamest šo pilsētu, lai abi 
bērnus audzinātu iepriekšējās mājās gaišajā franču gaisotnē.

„Ak, mon cœur, mana sirds,” viņš viegli atbildēja, „tu uztraucies 
daudz par daudz.” Tad viņš pagriezās uz otriem sāniem un iegrima 
dziļā miegā, kamēr Mamana līdz pat rītam turpināja grimt savās 
raizēs.

Kādā citādi pilnīgi ikdienišķā 1915. gada pavasara vakarā uzkrī-
toši simpātiskais Boregards Rū neatgriezās mājās pie sievas un abu 
četriem bērniem. Viņš neatgriezās arī nākamajā vakarā, ne arī pēc 
mēneša. Gadu vēlāk vienīgā taustāmā atmiņa par Boregarda eksis-
tenci bija palicis Renē, kuram bija paraža pa dzīvokli pārnēsāt dīvānu 
uz apakšdelmiem.

Baumoja, ka Boregards pametis ģimeni kādas vācietes dēļ, kura 
bija svētīta ar neauglību un izliektu pauri, kas, kā zināja ikviens labs 
frenologs, liecināja, ka Boregards sev atradis pakalpīgu sievieti, kura 
tam sniegtu skaļus mīlas apliecinājumus iknakt, kad vien viņš sagri-
bētu. Šī pasaciņa bija tik radoša, ka pat Mamana tai ticēja. Vēlāk šī 
pārliecība izgrauza viņas sirds augškambarī nelielu caurumu, kuru 
ārsti maldīgi norakstīja uz viņas ēšanas paradumiem un iedzimtību.

Patiesībā Boregards Rū pazuda, jo viņu noturēja par kādu citu. 
Boregards, būdams citādi pievilcīgs, bija kā precīza cita vīrieša kopija, 
kurš tika pieķerts guļam ar vietējā miesnieka sievu. Boregardam nepa-
veicās, jo miesnieka vīri viņu uzgāja pirmo. New York Times nelielā 
rakstiņā avīzes sānos īsi tika pieminēts, ka viņa mirstīgās atliekas 
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atrastas peldam Hudzonā uzpūtušās un neidentificējamos gabalos. 
Šai neveiksmīgajā pārpratumā bija savs grams ironijas: Boregards Rū 
bija ārkārtīgi mīlējis savu sievu; viņas tendence būt pavisam klusai 
viņam šķita atspirdzinoša un ne reizi visas laulības laikā viņš nespēra 
nevienu sānsoli.

Sapratusi, ka viņas vīrs pazudis pavisam, Mamana nākamos 
trīs mēnešus pavadīja gultā, ietinusies palagos, kuros bija ievilkusies 
viņas vīra asā smarža. Par bērniem rūpējās viņas kaimiņiene pundu-
rīte vārdā Barnabija Kallahū kundze, kuru viņi dēvēja par Notre Petit 
Poulet, mūsu mazo cāli, jo mazā auguma kundzītei patika klakšķināt 
mēli pret aukslējām. Barnabijai Kallahū šī iesauka ļoti patika.

Beidzot Mamana saņēmās izkāpt no gultas un uzsāka strādāt 
par grāmatvedi ķīmiskajā tīrītavā, kas atradās ielas galā. Strādājot 
viņa nopelnīja pietiekami daudz naudas, lai ģimenei varētu trīs reizes 
nedēļā pasniegt viszemākās kvalitātes zirga gaļu. Viņa arī vairs nepie-
ļāva, ka Pjērete guļ atvilktnē.

Ar laiku kļuva manāms, ka drīz arī Mamana izkūpēs. Emiljēna 
bija pirmā, kas to ievēroja. Kādu dienu uz kāda ļaužu pilna ielas stūra 
viņa pasniedzās pēc mātes rokas, bet viņas pirksti izslīdēja cauri viņas 
plaukstai, it kā tā būtu tikai tvaiks.

1917.  gadā Emiljēna bija trīspadsmit gadus veca, un viņa dzī-
voja kopā ar brāli un māsām, un Mamanu pārapdzīvotā dzīvokļu māju 
rajonā. Katrā noīrētajā dzīvoklī bija kāda ķibele — sanitārie apstākļi, 
pārapdzīvotība un noplukušas kāpņu telpas. Rū ģimenes bērni bija 
pieraduši, ka caur plānajām sienām skan kaimiņu balsis, līdz ar to 
vēlāk katrs no viņiem mācēja runāt vairākās valodās — visi četri prata 
franču un angļu valodu, Emiljēna  — itāļu, Renē  — holandiešu un 
vācu, un Margo — spāņu. Jaunākā meita Pjērete līdz pat savai sep-
tītajai dzimšanas dienai runāja vienīgi valodā, kuru vēlāk identificēja 
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kā grieķu, kad viņa perfektā franču mēlē paziņoja: „Mon dieu! Où est 
mon gâteau?”, kas nozīmēja „Mans Dievs! Kur ir mana kūka?”, līdz 
ar to visiem dodot mājienu, ka no viņas vēl ne tādus jokus vien varēs 
sagaidīt.

Šai pilsētas rajonā, kurā viņi dzīvoja, mana vecmāmiņa iepazinās 
ar savas dzīves pirmo mīlestību. Viņu sauca Levī Blaits, īsa auguma 
puišelis ar melniem matiem un kurpēs vairākus izmērus par lielu. 
Kāds puišu bars no blakus kvartāla viņu bieži apsaukāja par pediņu, 
pēcāk novālējot viņam pa pieri ar akmeņiem. Viņš bija pirmais zēns, 
kuru Emiljēna redzēja raudam, neskaitot brāli Renē, kuram bija pār-
steidzoši zems sāpju slieksnis.

Pēc kāda sevišķi baisa kautiņa, kam par lieciniekiem bija kļu-
vis lielais vairums apkārtnes bērnu, Emiljēna un viņas jaunākā māsa 
Margo iegāja nopakaļ Levī Blaitam kādā sānielā, kurā abas noskatījās, 
kā Levī asiņo, līdz Levī pagriezās pret abām un nobrēcās: „Pazūdiet!”

Viņas paklausīja. Nekavējoties.
Emiljēna uzkāpa pa kāpnēm līdz savas ģimenes dzīvoklim, viņai 

cieši uz papēžiem mina Margo. Viņa izplēsa trijstūra formas lupatiņu 
no palaga, kas klāja gultu, kurā viņa gulēja kopā ar māsu, izņēma 
no mātes atvilktnes joda pudelīti un aizskrēja atpakaļ pie Levī, kas 
sānielā sēdēja sašļucis pret sienu. Redzot, kā viņš saraujas, kad viņa 
brūcēm tika pielikts jods, Emiljēna ļāva Levī pieskarties viņas kaila-
jam dibenam. Tā bija dāvana, viņa vēlāk racionāli paskaidroja Margo, 
nopūzdamās sakot: „Mīlestība mūs spēj padarīt par tādiem muļķiem.”

Pēc tās dienas Emiljēna vairs nesatika Levī Blaitu. Viņu nesatika 
vairs neviens. Daudzi ticēja, ka nelikumīgās lietas, kas regulāri notika 
viņa mātes dzīvoklī, beidzot bija nākušas atklātībā, un Levī un viņa 
abas māsas nonākušas valsts aizgādībā. Tomēr neviens par to nebija 
pārliecināts — tolaik daudz cilvēku pazuda bez pēdām daudz nenozī-
mīgāku iemeslu dēļ; bija grūti izsekot, kur kurais paliek.
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Manai vecmāmiņai bija nepieciešami trīs gadi, lai aizmirstu 
Levī Blaitu. Sešpadsmit gadu vecumā viņa neglābjami iemīlējās zēnā, 
kuru dēvēja par Dublinu. Viņš bija piedzimis Dublinā, tamdēļ arī bija 
tāda iesauka. Dublins viņai iemācīja smēķēt un vienreiz pateica, ka 
viņa esot skaista.

„Skaista,” viņš smejot sacīja, „taču dīvaina, kā visi pārējie tavā 
ģimenē.” Tad viņš pirmo reizi noskūpstīja Emiljēnu un neilgi pēc tam 
aizmuka kopā ar Karmelitu Hermosu, kura bija tieši tik skaista, cik 
viņas vārds netieši norādīja. Tas nebija taisnīgi.

1922.  gadā, kad Emiljēna bija astoņpadsmit gadus veca, Rū 
ģimene piedzīvoja lielas pārvērtības, kas apliecināja, ka viņi nudien 
ir mazliet dīvaini. Pjēretei, kura tiešām prata visiem atkarināt žokli, 
bija piecpadsmit, un viņa bija iemīlējusies pavecākā kungā, kas bija ļoti 
aizrāvies ar putnu vērošanu. Pēc katra neveiksmīgā mēģinājuma tikt 
ornitologa pamanītai, tai skaitā, pēc kāda diezgan postoša gadījuma, 
kad viņa bija parādījusies viņa mājas verandā, tērpta vien pāris putna 
spalvās, kas bija pielīmētas nepiemērotās ķermeņa vietās, Pjērete spēra 
galējo soli un pārvērtās par kanārijputniņu.

Putnu vērotājs tā arī nekad nepamanīja Pjēretes radikālos mēģi-
nājumus iegūt viņa simpātijas un pārcēlās uz Luiziānu, kur viņu bija 
aizvilinājusi lielā Pelecanus occidentalis populācija. Kas pierāda vien to, 
ka daži upuri nav to vērti. Pat vai varbūt sevišķi tie, kas nesti mīlas dēļ. 
Ģimene pakāpeniski pierada pie Pjēretes jautrajām rīta dziesmām un 
pie sīkajām dzeltenajām spalviņām, kas uzkrājās istabu stūros un lipa 
pie drēbēm.

Renē, Rū ģimenes vienīgais puika, jau trauslajā četrpadsmit gadu 
vecumā bija pārspējis tēva pievilcību. Septiņpadsmit gadu vecumā viņu 
uzskatīja par dievu mirstīgo starpā. Ar vienkāršām frāzēm, tādām kā 
Vai jūs varētu? un Vai jūs vēlētos? Renē vienā mirklī spēja panākt, ka 
meiteņu sejas aiz sajūsmas pietvīkst pavisam sārtas. Renē Rū uz ielas 
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noejot garām, pat cienījamas kundzes ietriecās sienā, aizmirsušās, 
vērojot, kā saule rotaļājas uz viņa pirkstu kauliņu matiņiem. Tas pats 
par sevi bija biedējošs fenomens, taču Renē tas ļoti nepatika, jo atšķi-
rībā no Levī Blaita, Renē patiešām vairāk patika viņa ielā dzīvojošie 
zēni nevis meitenes. Dažiem viņš atrādīja savu kailo pēcpusi, pretī 
saņemot iespēju aplūkot arī citu puišu dārgumus, taču nekad to neda-
rīja māsu klātbūtnē.

Ja neņem vērā Pjēreti, Emiljēna tika uzskatīta par visdīvaināko 
Rū. Baumoja, ka viņai piemītot atsevišķi, neticami talanti: spēja lasīt 
citu domas, staigāt cauri sienām un pārvietot priekšmetus ar domu 
spēku vien. Manai vecmāmiņai tomēr nebija nekādu spēju; viņa nebija 
ne gaišreģe, ne telepāte. Vienkārši izsakoties, Emiljēna bija jūtīgāka 
pret apkārtējo pasauli nekā citi. Tāda būdama, viņa uztvēra visu, ko citi 
palaida garām. Uz grīdas nosviesta karote citiem nozīmēja mājienu, ka 
vajadzīga tīra karote, taču Emiljēnai tas nozīmēja, ka mātei vajadzētu 
uzlikt vārīties tējkannu, jo kāds atnāks ciemos. Pūces kliedziens vēs-
tīja par nelaimi. Kāda īpaša naktī dzirdēta skaņa, kas atkārtojās trīs 
reizes, nozīmēja, ka drīz kāds mirs. Saņemt ziedus bija mānīga zīme, 
viss bija atkarīgs no tā, kādi ziedi ir saņemti — zilās vijolītes nozīmēja: 
es vienmēr būšu līdzās, bet svītrainas neļķes: piedod, es nevaru būt ar tevi 
kopā. Un, kaut gan reizēm šī dāvana izrādījās noderīga, jauno Emil-
jēnu tā spēja ne pa jokam samulsināt. Viņai sagādāja grūtības atšķirt 
visuma sniegtās zīmes no savā prātā uzburtajām.

Šī iemesla dēļ viņa sāka spēlēt klavihordu — pirkstiem piedu-
roties pie taustiņiem, instrumenta sarežģītais skanējums apslāpēja 
visu. Naktīs viņa spēlēja itāļu sonetus, kas, kā daži uzskatīja, veici-
nāja apkaimes iedzīvotāju dzimstības statistikas korelāciju. Emiljēnas 
Rū mīlas mūzikas atskaņošanas laikā, kuras pavadījumā skanēja viņas 
māsu un brāļa harmoniskās balsis — Renē maigais tenors, Pjēretes 
čiepstēšana un Margo baisais alts — tika ieņemti ļoti daudzi bērni. 
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Margo nebija dīvaina, taču arī ne skaista kā pārējie ģimenes bērni. Tas 
viņu padarīja par dīvainu citā veidā. Un Mamana kļuva arvien caur-
spīdīgāka — tik ļoti, ka viņas bērni varēja viņai izlikt cauri roku, lai 
iemestu ledus kastē piena pudeli, par to sevišķi pat neaizdomājoties.

Ap šo laiku Manhetenas nomales ielās tika manīts, ka uzdzī-
vei nododas kāds vīrs vārdā Satīns, kā viņu dēvēja draugi, vai mesjē 
Lašs, kā viņu godāja visi pārējie, tērpies žaketē ar zīda oderi un bagā-
tīgi apslacījies ar odekolonu. Runāja, ka viņš ieradies no ziemeļiem — 
Kvebekas vai Monreālas — jo viņa franču valoda, lai gan ar savādu 
akcentu, bija nevainojama, un ka Manhetena viņam ik pa dažiem 
mēnešiem veiktajos izbraucienos bija ierasta pieturvieta. Viņa ierašanās 
iemesls bija neskaidrs, taču bija viegli iedomāties, ka tas nebija nekas 
labs, ņemot vērā to, ka viņš uzturējās skarba paskata vīru sabiedrībā un 
kā viņa kreisā kāja tinkšķēja pret blašķi, kuru viņš nēsāja bikšu starā.

Dienā, kad Emiljēna iepazinās ar Satīnu Lašu, viņai galvā bija 
zvanveida cepure, kurai nesen bija uzkrāsotas sarkanas magones. 
Viņas mati bija salokoti un vīdēja zem cepures, ieskaujam viņas zoda 
izliekumu. Viņas zeķbiksēs bija caurums. Bija maijs, un pār kafejnīcas 
logiem, kurā Emiljēna tikko bija pavadījusi dienu, pasniedzot miegai-
niem īriem melnu kafiju un lipīgas bulciņas, skalojās biezas pavasara 
lietus šaltis. Viņas apģērbs joprojām smaržoja pēc glazēta cukura un 
aizskarta pašlepnuma. Kamēr Emiljēna gaidīja, kad pāries lietus, pie-
cas reizes nozvanīja Sv. Pētera baznīcas zvani, un pār audekla nojumi 
virs viņas galvas lietus gluži kā par spīti sāka gāzt arvien spēcīgāk.

Viņa bija prātojusi par šādu mirkļu burvību, apbrīnojusi lietu un 
satumstošās debesis, kā varētu apbrīnot kāda jauna mākslinieka gleznu. 
Mākslinieka, kura slava šķiet iepriekš nolemta, pateicoties viņa otas 
sazīmētajiem rimbuļiem. Kamēr Emiljēna gremdējās šo domu dziļu-
mos, Satīns Lašs izsoļoja no kafejnīcas, viņa kājas šķindoņai nojaucot 
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ritmu, ko, sitoties pret nojumi, radīja lietus lāses. Emiljēnu vienā mir-
klī apbūra gaiši zaļais aplis vienā viņa acī, kā tas sulīgi nesaskanēja ar 
debeszilo apli viņa otrā acī. Viņa saprata, ka neiebilst zaudēt iepriek-
šējo mirkli, jo šis bija tikpat jauks.

Ejot caur nelielo pilsētu, Satīns turēju pār viņu galvām lietus-
sargu, un Emiljēnas zvanveida cepures mala ik pa laikam sitās Satīnam 
pa labo ausi, mīlnieki nemaz nemanīja, ka laika apstākļi pasliktinās. 
Viņi nemanīja, kā savelkas mākoņi un lietus gāžas tādām straumēm, 
ka pilsētas žurkas apsviež prusakus augšpēdus, uzkāpj un peld prom 
pa ielu uz tiem kā uz sīkas posmkāju laivas.

Tonakt Emiljēna iepazīstināja savu ģimeni ar Satīnu, savu līga-
vaini, un viņš visu vakaru pavadīja, slavējot Emiljēnas nagu pusmē-
nešus. Rū ģimenē Satīns ātri vien kļuva par iemīļotu viesi. Pārnākot 
mājās, Emiljēna bieži vien uzgāja Mamanu un Satīnu iegrimušus dzi-
ļās pārrunās, spilgti franču valodas vārdi bira pār abu lūpām kā no 
pārpilnības raga. Un, kad Renē bija pazudis uz trim dienām, Satīns 
bija īstais cilvēks, kurš zināja, kur viņu atrast. Abi atgriezās, Renē bija 
nolauzts priekšzobs, un Satīnam bija norauta labās auss ļipiņa. Kad 
viņiem vaicāja, kas noticis, atbilde bija neskaidra, tev vajadzēja redzēt 
to otru puisi, un tad sekoja tāda saskatīšanās, kuru redzot, bija skaidrs, 
ka vienam no abiem ir noslēpums, kuru otrs grib nosargāt.

Šajā laikā visdīvainākais pavērsiens tomēr bija neglītās Margo 
ievērojamās pārvērtības. Mēnešiem dzīvojot saspringtā noliegumā, Rū 
ģimene vairs nespēja ignorēt faktu, ka sešpadsmit gadus vecā Margo 
bija stāvoklī.

Emiljēnai šis bija sevišķi mulsinošs laika posms. Līdz tam abas 
māsas bija turējušās pie savām nolemtajām lomām — Emiljēna bija 
skaista, noslēpumaina. Brīžiem mazliet dīvaina, jā. Taču Margo? 
Margo bija vien pliekana mākslas izteiksmes formas  — Emiljē-
nas — ēna. Bija reiz laiks, kad Emiljēna bija tā, kurai bija noslēpumi, 
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un Margo, kas vēlējās izzināt velnišķīgā smīna un piemīlīgi izliek-
tās uzacs iemeslu. Tomēr tagad. Tagad neziņā mocījās Emiljēna. Un 
kā vēl! Īpaši, kad nevis Emiljēnu, bet Margo — mirdzošā āda, sār-
tie vaigi, acīs putojošā dzirksts — visi uzskatīja par ģimenes skaistuli.

Margo nekad neatklāja bērna tēva vārdu. Tikai vienreiz mir-
kļa iespaidā — pēc kādas sevišķi šausmīgas vecākās māsas noprati-
nāšanas — Margo pārlaida pirkstu pār savu piemīlīgi izliekto uzaci 
un teica: „Mīlestība mūs spēj padarīt par tādiem muļķiem,” liekot 
aukstām tirpām skriet pār Emiljēnas kaklu. Viņa pameta istabu, lai 
paķertu džemperi. Tā bija pēdējā reize, kad kāds uzdrošinājās Margo 
jautāt par bērna tēvu. Tā vietā ģimene uzsāka viņu nerrot, uz ielas 
vērojot garāmejošos vīriešus un jautājot: „Vai šis ir tas žurka?”

Dienā, kad piedzima bērns, Emiljēna ar Pjēreti uz pleca devās 
mājup, paveikusi kādu uzdevumu, kādu tieši, to neviens vairs nespēja 
atcerēties. Atcerējās vien to, kā Emiljēnas zvanveida cepure — tā, kas 
apgleznota ar sarkanām magonēm — tika nopūsta un aizlidoja pa ielu, 
un to pacēla kāds desmit gadus vecs, enerģisks puika. Emiljēna izvilka 
no somas peniju, lai atlīdzinātu puikam. Ielikusi mirdzošo peniju pui-
kas pastieptajā plaukstā, viņa pavērsa skatienu uz viņa nosmērēto, 
netīro seju un pamanīja, ka viņa acis ir atšķirīgās krāsās. Viena bija 
zaļa, otra — zila. Impulsa dzīta, Emiljēna puikam pajautāja, kas ir 
viņa tēvs, uz ko puika atbildēja, paraustīdams plecus un aizmukdams, 
pacēlis peniju pret gaismu.

Ejot tālāk pa ielu, viņa daudz rūpīgāk aplūkoja apkārtnes bēr-
nus un pamanīja vēl vienu bērnu, kura acu krāsas atšķīrās. Vēl viens 
bērns, kurš nezināja, kas ir viņa tēvs. Nākamajā kvartālā viņas satika 
vēl vienu. Un vēl vienu. Divpadsmit noietos kvartālos viņas saskaitīja 
septiņpadsmit šādu bērnu.

Līdz brīdim, kad viņas bija atgriezušās savā dzīvoklī, Pjērete jau 
tā čivināja, ka Emiljēnai bija jāiebāž nabaga māsa, putns, savas žaketes 
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kabatā. Steidzoties iekļūt dzīvoklī, Emiljēna nogāza no kājām Barna-
bijas Kallahū kundzi, kura pēc tam, kad bija pietraususies kājās, pazi-
ņoja, ka Margo ir piedzimis bērns.

„Tas ir puika,” teica Notre Petit Poulet, uzbudinājumā plivinot 
savus sīkos pirkstiņus, „ar melniem matiem. Bet tās acis! Viena ir zila, 
bet otra? Otra ir zaļa!”

Emiljēna iegāja istabā un satika tajā Satīnu Lašu, vīrieti, kuru 
viņa vairs nekad nesauks par savu līgavaini, sēžam uz atvērtā loga 
palodzes un smēķējam. Viņš pamanīja Emiljēnu un noraustīja plecus. 
„Tu jau zini, kā tas notiek,” viņš teica.

Emiljēna aiz riebuma metās viņam virsū un dusmās izgrūda viņu 
pa logu, kliegdama: „Astoņpadsmit bērnu!”

Satīns Lašs atsitās pret ietvi, pielēca kājās un aizbēga, un nekad 
vairs netika redzēts.

Tā arī nav noskaidrots, kas noveda pie Rū ģimenes sabrukuma — 
Margo dēla piedzimšana vai Satīna Laša nodevības. Taču vien dažas 
stundas vēlāk jaunā Margo tika atrasta koplietošanas vannas istabā 
gaiteņa galā. Viņa ar sudraba nazi bija izgriezusi savu sirdi un nolikusi 
to akurāti uz grīdas blakus vannai. Aiz cīpslu un asiņu sarkanajām 
ķēpām bija Emiljēnai adresēta ziņa: 

Mon cœur entier pendant ma vie entière.
Visa mana sirds par visu manu dzīvi.
Bērns nomira drīz pēc tam. Margo bija māte aptuveni sešas 

stundas. Tas bija 1923. gada 1. marts.

Mīlestība, kā vairumam zināms, ievēro pati savu grafiku, neņe-
mot vērā mūsu nodomus vai nevainojami izstrādātos plānus. Drīz 
vien pēc māsas nāves Renē iemīlējās kādā pavecākā, precētā vīrietī. 
Dienā, kad Viljams Peitons iepazinās ar Renē Rū, viņš raudāja. Vil-
jama sieva abu kopējā gultā, kurā viņa tika atraidīta vienu nakti pēc 


