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A-AZ

Benedikts uzstivéja veltenus, padauzija ar kajam, lai érti butu, par-
baudija krasnij aiz§aujamo, maizes drupatas noméza uz gridas — pelém,
lodzina iemurdzija lupatu, lai neizsalst, izgdja uz lievena un ievilka
deguna sala pilno, tiro gaisu. Ek, cik gan ta labi! Nakts sniegputenis nori-
mis, sniegi izplajusies balti un varen svarigi, debess sak zilgmét, slaidas
liegles stav — pat nenotris. Tikai melnie zaki no virsotnes uz virsotni
spurdz. Benedikts pastavéja, atgazis augSup rudo bardu, samiedza acis,
uz zakiem lukodamies. Ja kadu pariti notriektu — jaunai cepurei, tak
akmena nav.

Un nebatu slikti galinu paést. Citadi peles vien — jau atédies.

Ja melna zaka galu kartigi izmércé, ja novara septinos udenos, ja
kadu pariti nedélu saulité noliek, pécak krasni pasauté — ta, skaties tik,
vairs nav indiga.

Skaidrs, ja tik matite gadisies. Tapécka tévins, tovarivainevari— tads
pats paliek. Agrak, re, nezindja, no bada ari tévinus éda. Tac¢u tagad zinams:
kurs tos édis — uz visu dzivi kratis gardzona un bulgas. Un kajas kalst.
Un vél mats no ausim spraucas ara: melns, resns, un no vina slikts smards.

Benedikts noputas: laiks iet uz darbu; savikstijas prakiti, aizlika
majeles durvim prieksa balkénu un vél ar koku atsprauda. Bada ko zagt
nav, tak td pierasts. Un nelaike mamula vienmér ta darija. Senlaikos,
pirms Spradziena, vina stastija, visi durvis ciet turéjusi. No mamulas
ari kaimini iemacijas, ta tas sakas. Tagad visa priekspilséta ar kokiem
sprauda durvis ciet. Var jau bat, ka brivdomiba, protams.



Uz septiniem pakalniem izpletusies pilsétina Fjodorkuzmicska,
dzimtais novading, un gija Benedikts, gurkstinadams svaigo sniedzinu,
priecadamies par februiara sauliti, tiksminadamies par labi zinamajaim
ielinam. Gan tur, gan $ur aiz augstajiem zedeniem, aiz délu vartiem —
bezdiamenu majas virkné vien: uz mietiem akmens podini Zast vai kra-
zes no koka taisitas; kam maja augstaka, tam ari krazes pamatigakas, bet
kads cits veselu mucu uz mieta uzbazis, ka ar pirkstu aci: bagati dzivoju,
milisi! Tads uz darbu nekajo, bet tiecas ar ragavam pabraukat, ar patagu
vicinat; bet ragavas pardzimtenis iejugts, skrien, ar velteniem dipina,
pats bals, viss putas, méli izkaris. Aiztrauksies lidz Darba Budai un ka
zemé iemiets nostasies uz visam Cetram, tikai spalvainie sani cilajas elsas:
hu-hu, hu-hu.

Bet acis ta vien bola, ta vien bola. Un zobus atiezis. Un blenz
visapkart...

Ak, pie mezaina vinus, Sos pardzimtenus, no tiem labak talak.
Briesmigi vini, un nesapratisi, vai tie cilvéki, vai ne: seja it ka cilvékam,
kermenis ar vilnu noklats un skrien ¢etrrapus. Un katra kaja pa veltenim.
Vini, runa, esot vél pirms Spradziena dzivojusi, nu, pardzimteni. Viss kas
jau var but.

Sals patlaban, no mutes elpas mutulisi virmo, un visa barda nosir-
mojusi. Bet tik un ta svétlaime! Budas stav spécigas, melnas, gar sétam
augstas kupenas, un pie katriem vartiem tacina nomidita. Pakalni lidzeni
nolaizas un lidzeni pacelas, balti, vilnaini; pa apsnigusajam nogazém slid
ragavas, aiz ragavam zilganas énas, un sniegs gurkst visas krasas, bet aiz
pakalniem saulite aust un ari spéléjas varaviksnes krasam zilajas debess.
Piemiegsi acis — no saulites stari aplos, rimbulos vien, paurkési ar vel-
teni pukaino sniegu — lak, tas iedzirkstisies, gluzi ka nogatavojies ugur-
kéns notrisés.

Benedikts padomaja par ugurkéniem, atcergjas mamulu un noputas:
tiesi So ugurkénu dél ari aizgaja, sirdsmilota. Viltus ugurkéni izradijas.

Uz septiniem pakalniem stav pilsétina Fjodorkuzmicska, bet vis-
apkart pilsétinai — lauki, ne gala, ne malas, zemes nezinimas. Ziemelu
pusé — drami mezi, lauznas, briksni, zari sapinusies un nelaiz cauri iziet,



durstigi krumi aiz Gzam keras, zari cepuri no galvas rauj. Tais meZos, vecie
laudis stasta, dzivo lagka. Séz vina tumsos zaros un kliedz tik mezonigi
un z¢li: la-u-as! la-u-as! — bet ieraudzit vinu neviens nespé¢j. Luk, nems
cilvéks un ieies meza, bet vina tam uz kakla no muguras virsa: hop! Un
skaustu ar zobiem: hrrrukts! — bet ar nagu visgalveniko dzislinu uztaus-
tis un parraus, un viss saprats no cilvéka ta ari izies. Atgriezisies tads atpa-
kal, bet vins vairs nav tas, un acis nav tas, un iet, pats nezina, kur, tapat
ka, pieméram, aizmigusi cilveki staiga meénessgaisma, rokas pastiepusi,
pirkstus kustinadami: pasi gul, bet pasi staiga. Noker vinu un ved atpakal
uz budu, bet citureiz smiekla péc noliek prieksa tuksu blodeli, roka karoti
iesprauz: &d; vins tad ari, it ka &éd no tuksas blodinas un pasmel, un pie
mutes liek, un gremo, un pécak gluzi ka ar maizi traucinu izslauka, bet
maizes tak roka nav; nu, radagabali, skaidrs, no smiekliem vai pusu plist.
Tads neko pats darit nemak, pat vajadzibas nokartot nemak: katru reizi
vinam no jauna japarada. Nu, ja sievai vai matei vina z€l, tad nem lidzi uz
kérnamo kambariti; bet ja nu neviena nav, kas pieskata, tad vins, ta teikt,
nav dzivotdjs: ta ari nomirs — ka burbulis parsprags.

Lik, ko laska dara.

Uz rietumiem ari nevajadzétu iet. Tur pat cel§ esot — nemanams,
tacinai lidzigs. Iesi, iesi, luk, jau pilsétina vairs nav saskatama, no laukiem
saldens véjelis véjo, viss tik labs, viss tik ladzigs, un piepesi, ta stasta, ka
iemiets apstasies. Un stavési. Un domasi: kurp tad es isti dodos? Ko man
tur vajag? Ko es tur neesmu redzgjis? Vai patiesam tur ir labak? Un tik
z€l sevis paliks! Domasi: bet man tur, aiz muguras, mana buda, un sie-
velite, iespéjams, raudadama caur pirkststarpam taluma lakojas; pa sétu
vistas skraida, ari, skaties tik, noilgojusas; majelé krasnina sakurinata,
peles Siveré, miksts gulamais saklats... Un it ka tarpainis sirdi grauz un
grauz... Nosplausies un pagriezisies atpakal. Bet citureiz pat saksi skriet.
Un tiklidz ieraudzisi iztalém dzimtos podinus uz Zoga kartim, ta ari
asara izsprags. Lai nelauj samelot, uz veselu arsinu izsprags! No tiesas!

Uz dienvidiem nedrikst. Tur ¢eCeni. Vispirms stepes, stepes vien —
acis izkritis, ja ilgi skatisies, — bet aiz stepém — Ceceni. Pilsétinas vida
stav novéro$anas tornis ar Cetriem logiem, un pa visiem Cetriem skatas



sargi. Cedenus grib saskatit. Protams, ne tik daudz vini skatas, ka purva
rudzeni pipé un kocinos spélé. Iespiez kads sauja Cetrus kocinus: tris gari,
viens iss. Kur§ iso izvilks, tam pa pieri. Tac¢u gadas, ka ari lodzina paska-
tas. Ja ieraudzis CeCenus, pavéléts blaut: ,Ceceni! Ceceni!”, tad tauta no
visam malam saskries, ar kokiem siks pa podiem dauzit, ecenus biedét.
Tie tad ari aizvaksies patalak.

Reiz no dienvidiem divi pie pilsétinas pienaca: vecis ar veceni. Meés
podus dauzam, spardam, blaujam, bet ¢eceniem ka pilei adens, tikai gal-
vas groza. Nu, més — tie, kas drosaki, — preti izgajam, ar sitamajiem,
grazamajiem, duramajiem, kurs§ nu ar ko. Sak, kadu lauzu un ko vélaties.

— Meés, milisi, no dienvidiem. Otro nedélu ejam, pavisam jau bez
kajam. Nacam mainit jéladas siksninas, varbat jums kada prece ir.

Bet kada mums prece? Pasi peles édam. ,Peles — masu balsts un
pamats,” ta mica Fjodors Kuzmiés, lai slava vinam. Ta¢u musu tauta
apzéliga, savacam pa badam ko nu kurs, samainijam pret siksninam un
palaidam vinus Dieva miera. Pécak daudz sarunu par viniem bija: atmi-
nas gremdéjamies, kadi sie isti bija, kadas pasakas stastija, kapéc tad isti
§ie pie mums atnaca.

Nu, bija vini tapat ka més, pavisam parasti: vecis sirms, vizés, vece-
nite lakatina, actinas gaiszilas, uz galvas radzini. Bet vinu pasakas bija
ilgas un skumjas: kaut Benedikts toreiz vél mazs un dumjs bija, tak klau-
sijas jo uzmanigi.

It ka dienvidos esot zilzila jura, bet tai jura sala, uz salas — majina,
un taja majina zelta lavina. Uz lavinas meitene, viens mats zelta, cits sud-
raba, viens zelta, cits sudraba. Luk, vina savu bizi vala raisa, vien raisa un
raisa, bet ka atraisis — tad pasaulei beigas.

Maséjie klausijas, klausijas, tad:

— Ko, sak, nozime tads vards: ,zelts”, un ko — ,sudrabs”?

Bet vini:

— ,Zelts” — tas it ka ugunij lidzigs, bet ,sudrabs” — ki méness
gaisma vai, pieméram, ka ugurkéni spigulo.

Maséjie:

— A! Skaidrs. Nu, vél kaut ko pastastiet.
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Un ceceni:

— Ir liela upe, tris gadus no Sejienes ar kajam ko iet. Tai upé dzivo
zivs — gaiszilzvina. Cilvéka balsi ta runa, raud un smejas un pa to upi
turpu Surpu staigda. Ka vina uz vienu pusi paiesies un iesmiesies — ta
ausma iezaigojas, saulite debesjuma uzléks, diena iestasies. Paiesies zivs
atpakal — raud, aiz sevis tumsu ved, uz astes ménesi lidzi staipa, bet dau-
dzas zvaigznites — tas zivij zvinas.

Maséjie:

— Bet vai neesat dzirdéjusi, kapéc ir ziema un kapéc vasara?

Vecene runa:

— Neesam gan dzirdéjusi, milie, nemelo$u, neesam dzirdéjusi. Bet
taisniba, paties’, par to daudzi brinas: kapéc gan ziemai jabut, ja vasara
daudz tikamaka. Redzams, musu gréki laikam vainigi.

Tacu vecis nogrozija galvu.

— Neé, — saka, — visam jabut daba skaidrotam. Man, — saka, —
viens celavirs izskaidroja. Ziemelos stav koks garuma lidz pasiem mako-
niem. Pats melns, greizs, bet ziedini uz ta balti, mazini, mazini ka putek-
lisi. Koka sals dzivo, pats vecs, barda aiz jostas aizbazta. Luk, un kad uz
ziemas pusi nak, kad vistas baros savaksies un uz dienvidiem saks kusteé-
ties, tad sals pie darba keras: lec no zara uz zaru, sit plaukstas un dudina:
du-du-du, du-du-du! Bet péc tam ka iesvilpsies: fju-u-t-u-u! Tad sace-
las v&j$ un tie baltie ziedini mums birst virsa: lak jums ari sniegs. Bet jus
sakat: kapéc ziema.

Masgjie milisi saka:

— Ja, tas pareizi. Ta ir, drosi vien. Bet tu, vecotév, paties’ nebisties
pa celiem staigat? Ka tad nakti, ko? Vai neesi mezaini saticis?

— Ak, satiku! — runa Cecens. — Pavisam tuvu redzéju, tikpat, pie-
méram, tuvu ka jus. Nu klausieties. Sagribéjas manai vecenei ar ugurke-
niem pamieloties. Atnes, vecais, nu atnes. Bet togad ugurkéni nogatavo-
jusies saldi, vilkani. Es ari iedams. Viens.

— Ka ta — viens? — miséjie parsteigti.

— A luk ta! — svedainis palepojas. — Nu, klausieties talak. Eju
es, eju, bet te satumst. Ne parak satumst, tads pelécigs palika. Eju es uz
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pirkstgaliem, lai ugurkénus neizbiedétu, péksni: $u-$u-su! Kas tad nu.
Paskatijos — neviena. Eju atkal. Te atkal: su-$u-su. It ka ar roku kads
pa lapam $vikstinadams parvilktu. Es atskatos — atkal neviena. Vel soli
paspéru. Un péksni vin§ man prieksa. Tikko, redz, neka nebija, un te vins
jau ir. Luk — roka japastiepj. Un tacu tads neliels. Varbat man lidz vidum
vai ¢inkuriniem bija. Viss it ka no veca siena savelts, acteles deg sarkanas,
bet uz kajaim — plaukstinas. Un vin$ ar §im plaukstinam pa zemi klapé
un murksk: tjapa-tjapa, tjapa-tjapa, tjapa-tjapa... Ak, ka es skréejul...
Nezinu pat, ka majas attapos. Ta ari mana vecene nedabuja ugurkénus.

Te bérneli, kas klausijas, ludz:

— Pastasti, vectétin, kadus neskistos vél meza var ieraudzit.

Ielgja vecajam olu kvasu, vins tad ari saka:

— Biju es toreiz jauns un dedzigs. Neviena nebijos. Reiz tris balkus
ar lukiem satinu, ielaidu adeni — bet upite mums asa, plata — uzsédos
uz tiem un peldu. Nu paties’! Babiesi krasta saskréjusi, kliedzieni, spie-
dzieni, viss ka nakas. Kur gan redzéts, ka cilveks pa adeni peldétu? Tas
tagad, runa, ka balki izdobj un udeni ielaiz. Ja nemelo, protams.

— Nemelo, nemelo! To musu Fjodors Kuzmiés izdomaja, slava
tam! — mausgjie sauc, bet Benedikts visskalak.

— Ja Fjodors Kuzmiés, tad Fjodors Kuzmics. Meés nezinam.
Neesam maciti. Bet es ne par to. Neko, saku, nebijos. Nedz naru bijos,
nedz adenspusla, nedz akmens moskisa. Es pat zivtinu grozzobiti spaini
nokéru.

— Nu, to tu gan... — muséjie saka. — To tu gan, vecais, samuldéji.

— Taisnibu runiju! Re, mana veca nelaus samelot!

— Taisniba, — vecene saka. — T4 bija. Ak, ka gan es vinu lamaju!
Spaini pieganija, nacas sadedzinat. Bet kamér jaunu izdobsi, kameér sasve-
kosi un pa trim reizém izzavési, vél ar rudzeni apkvépinasi un ar zila-
jam smiltim noberzisi — ta es rocinas aplauziju nemdamas. Bet vinam,
skat, tik slava prata. Péc tam viss ciems naca uz vinu skatities. Dazs labs
pabijas.

— Tas dabiski, — muséjie saka.

Bet vecis apmierinats.
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— Toties es varbiit viens tads esmu, — lielas. — Lai kads tik tuvu
grozzobiti redzétu — luk, ka jus, pieméram, — un dzivs paliktu. Ko
jusl... Es biju spekavirs. Spécins! Gadijas, ka-a ieaurojos! Logos pusli
pusu spraga. Bet cik vargju rudzeni izdzert uz reizi! Mucu tuksoju.

Bet Benedikta mamula — turpat vien sédéja — lapas saknieba un
saka:

— Bet kadu konkrétu labumu jas ar savu spéku izdarijat? Kaut ko
komunai sabiedriski noderigu paveicat?

Vecis apvainojas.

— Es, dujin, jaunibas gados varéju uz vienas kajas, lik, no sejienes,
ka lidz tam paugurinam aizlékt! Bet ne labumu. Es, tev saku, gadijas, ka
iekércos — salmi no jumta krit leja. Mums dzimta visi tadi. Spekaviri.
Lak, vecene nelaus samelot: ja man tulzna vai augonis izléca — ka dare.
Ne mazaka. Man, es tev teiksu, puteles, luk, sitadas bija. Luk, tadas. Bet
tu te runa. Ja gribi zinat, mans vecais, gadijas, galvu pakasija — pusspaini
ar blaugznam piekratija.

— Nu pietiks jums, pietiks! — muséjie troksno. — Tu, vectév, par
neskisteniem soliji.

Tacu vecais, redzams, ne pa jokam saniknojas.

— Neko es nestastisu. Ja atnak klausities... tad klausies! Bet ne trauce.
Visus, teikt, sapnus aizgainaja. Vai tik ne no Agrakiem, péc runas jutu.

— Ta ir, — muséjie uz mamulu skiele. — No Agrakiem... Labi,
vecotev, sac.

Stastija veél CeCens par meza kaislibam, par to, ka tacinas atpazit:
kuras istenas, bet kuras — vadataja mazi; par zalajiem tvaikiem, zalaino
kodalu, burvestibam un apmatibu — par visam pazimém izstastija; ari
to, ka narina ritausma dzied, gulgo savas udens dziesmas: vispirms ta
zemu, dzili uzsaks: u,u,u,u,u,u,u, péc tam jau augstak: ouaaa, ouaaa, —
tad tik turies, skaties ar abam, ka tik upé neievelk — bet kad dziesma
nes. Izstastija par lukiem apvardotajiem un ka no tiem vairities iespé-
jams; par Gimi, kas lautinus aiz kajam tvarsta; un ari par to, ka visla-
bako rudzeni sameklét.
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Te Benedikts pabazas:

— Vectétin, bet vai lasku redzgjate. ..

Palukojas visi vina ka mulki. Pakluséja. Neko neatbildéja.

Pavadija bezbailigo veci, un atkal pilsétina kluss. Sardzi pastipri-
ndja, tacu vairs neviens no dienvidiem mums virsa nebruka.

Ne, mes visi biezak no pilsétinas uz austrumu pusi ejam. Tur mezi
gaisi, mauraini, zale gara. Zalé — pukites debesu ziluma, maigas: ja tas
saplic, veél izmérce, vel izdauza, vél izsuka — var diegus vérpt, audu-
mus aust. Nelaikei mamulai §i nodarbe pagalam neveicis, viss no rokam
krita. Diegus $keteré — raud, audumu auz — mirkst asaras. Saka, lidz
Spradzienam viss bijis citadak. Aiziesi, saka, uz VOIKALU — nem, ko
vélies, bet ja nepatiks — pat virsu neskatisies, ne ka tagadin. Tas VOI-
KALS viniem kaut kas Noliktavai lidzigs bijis, tikai labumu vairak, un
ne jau Noliktavas dienis tos labumus izsniegusi, bet viscauru dienu dur-
vis atvértas stavéjusas.

Kaut ka neticas. Tad jau katrs, sanak, ieskrien un pagrabj? Tad jau
sargus vien nevarés sagadat? Mas tik palaid: visu izpostisim lidz pédéjai
skaidinai. Un cik lautinus nomisim? Uz Noliktavu ari iedams — acis bli-
sini uz visam pusém: kas kuram iedots un cik, un kapéc ne man?

Un skatamies ar velti: vairak par noteikto neaiznesisi. Un uzmanies,
parak uz svesu laimi neaizskaties: uz ravienu Noliktavas Darbinieki tevi
sadunckas. Sak, dabaji savu — un lasies. Ka neatnemam to pasu atvéléto.

Lak, un tu e¢j no Noliktavas ar vacelém steidzigi uz maju un ik pa
bridim pacamdi tas vaceles: vai viss man pieskirtais tur ir? Varbut kaut ko
nav ielikusi? Vai tik sanielina no muguras kads nav piezadzies, pakampis,
dabujis labu kérienu?

Un gadas. Mamula reiz gija no noliktavas, bet bija vinai izsniegta
varnu vilna. Pélim. Bet ta tacu viegla, nes — un liekas, ka neka nav.
Atniaca majas, audekla gabalu parava — pasaulit mila: vilnas nav, bet
vilnas vieta — spiras. Nu, mamula asaras, bet tévs tik smejas. Redz,
kads jautrinieks garpirkstis izradijies: ne tikai mantu nociepis, bet ari
vél uz izdomu nadzigs, pat iedzélis: luk, ta sacit, cik vérta jusu vilna.
Iepat man!
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Bet vilna uzradas pie kaimina. Tévs $o néma prieksa: kur dabuji?
Tirgus laukuma. Pret ko iemainiji? Pret velteniem. No ka iemainiji? Kai-
mins saka nezinat: nu ko tad es, es jau neko, rudzeni biju pardzéries — ko
no vina nemsi. T4 ari lika miera.

Un ko noliktava dod? Pelisu galas krona desinu, pelu spekiti, mil-
tus no maizenes, lak, vilnu, protams, podu daksas, dranu, akmens podi-
nus: ki nu pagadas. Citureiz ieliek vacelé parbliztus ugurkénus, — kaut
kur tie sasmirdusi, nu tad ari izsniedz. Labi ugurkéni pasam jaiet mekleét.

Lak, un akurat austrumu pusé pilsétinai ir lieglu mezi. Liegle —
koks vislabakais. Stumbri gaisi, svekaini, notecéjusi, lapas rakstainas,
kepainas, ki pleznas, smaka veseliga, vardu sakot — liegle! Ciekuri ka
cilvekam galva, un riekstini tajos — méli var norit! Ja tos izmérce, pro-
tams. Citadi pat muté nepanemsi. Dziloksni uz visvecakajam lieglém aug
ugurkéni. Gruntigs gardums: saldi, apali, vilkani. Nogatavojies ugurkéns
cilvéka acs lieluma bus. Nakti tie laistas sidrabaina uguni, gluzi ka méness
stars cauri lapam spraucas, bet diena tos pat nepamanisi. Uz mezu iet vél
gaismina, bet, kad satumst, visi sadodas rokas un iet kédg, lai nepazustu.
Bet aridzan, lai ugurkéns nenogistu, ka tie ir, ta teikt, cilvéki. Un jano-
rayj tie atri, lai ugurkéns neuzspé¢j satraukties un nesak vaimanat. Citadi
vél pabridinas citus, un visi mirkli apdzisis. Var jau, protams, raut vinus
taustoties. Tacu nerauyj. Ja nu viltus ugurkénu norausi? Viltus ugurkéni,
kad gaismojas, it ka sarkanu uguni sev cauri spidina. Tiesi ar tadiem —
viltus — savulaik mamula ari saindgjas. Citadi vél vinai dzivot un dzivot.

Divsimt trisdesmit un vél tris gadus mamula nodzivoja plasaja
pasaulé. Un nenovecoja. Kada sartvaidze un melnmate bija, tadai ari acis
aizvéra. Ta nu ir: ja nu kads neatstiepa kajas, kad Spradziens gadijas,
tad tas pécak vecaks nekluva. Tas viniem tadas Sekas. It ka vinos ieksa
kaut kas sakilgjies butu. Tacu tadus bezmaz uz pirkstiem var saskaitit.
Visi smiltainé: dazu labu laska samaitdjusi, dazs ar zakiem saindéjies,
mamula, lak, ar ugurkéniem...

Bet kurs piedzimis péc Spradziena, tiem Sekas citas — visadas.
Kadam rokas gluzi ka zaliem miltiem aplipusas, it ki maizené rakna-
jies, kadam Zaunas; dazam labam gaila sekste vai vél kas. Un gadas, ka
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nekadu Seku nav, ja nu vienigi uz vecumu putes no acim saks spiesties
vai pat paslepaja vieta barda uzsaks augt lidz pasiem celgaliem. Vai ariuz
celiem nasis izsitisies.

Benedikts citureiz mamulu tincinaja: kapéc un kapéc bija Spra-
dziens? Tak vina laga nezinaja. It ka laudis parlieku rotalajusies ar AIRO-
CIEM. Mes, saka, pat iekliegties nepaspéjam. Un raud. ,Agrak,” saka,
»labak dzivoja.” Bet tévs — vin§ péc Spradziena piedzima — uz vinu
iesvilst.

— Nav ko, ta sacit, aizgdjuso pieminét! Ka dzivojam, ta dzivojam!
Ne meés ta iedibinajusi!

Maiamula vinam:

— Prastais vecis! Akmens laikmets! Bezkauna!

Vins vinu aiz matiem. Vina blayj, kaiminus sauc, bet masu kai-
mini — ne ¢iku, ne grabu: pareizi, virs sievu maca. Nav musu darisana.
Jo vairak iekul, jo ilgak dzivo. Vins uz vinu, redz, kalab errojas: vina vél
aizvien jauna jo jauna, bet vin$ jau sarukt saka; ar vienu kaju piekliboja,
un acis, saka, itin ka tumss udens gaismai prieksa.

Maiamula vinam:

— Tu man pirkstu nepiedursi Man UNVERSTATISKA
IZGLIETIBA!

Bet vins:

— Betes tev’ talit ieslanisu: ,izglietiba”! Es tev to durnumu izdzisu!
Deélam suna vardu iedevusi, pa visu ciemu neslava!

Un tada ganisanas saksies, tada zakasanas — kamér bardu nepie-
splaus, tikmér nerimsies. Serpts bija tétuking. Gana izsunijies, pierimst:
izsuks pilnu bragas toveri un nems un piesvikosies lidz nemanai. Bet
mamula matus saglaudis, stérbelé acis izslaucis, panems Benediktu aiz
rokas un aizvedis uz augsto pakalnu pie upes; tur — vin§ jau zindja —
vina agrak dzivojusi, pirms Spradziena, redz. Tur mamulas maja pieciem
staviem stavéjusi, bet mamula zinajas stastit, ka pat dizaki nami bijusi,
pirkstu pietrukst, lai sarékinatu; un ko tad nu: nomest veltenus un kaju
pirkstus lést? Tad Benedikts vél tikai macijas skaitisanu. Vel par agru bija
ar akmentiniem skaitit. Tacu tagad, ka dzirdams, Fjodors Kuzmics, lai
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slava vinam, skaitamas rikstites izgudrojis. Runa, ka koka gabalinus vida
izurbina, uz rikstitém uzvirkné un no labas uz kreiso parbida. Un, saka,
tik atra skaitiSana sanak, ka tikai turies! Tik pats neuzdriksties skaitiklus
darinat, bet, ja vajag — nac tirgus diena uz laukumu, nomaksa nolikto —
audumus nem, peles, — un skaiti, cik tik. Ta runa; patiesiba vai ne —
kurs zina.

...Luak, mamula uz pakalnu atnaks, apsédisies uz akmentina, gau-
zas raudas izpladusi lies liedama asarinas, rugti sukstisies, zadisies, gan
savas draudzenites, dailavinas, atminésies, gan tie VOIKALI vinai aino-
sies. Bet visas ielas, saka, bija ar ASVALDU nosegtas. Ta it ka tada
tumsa smére bijusi, cieta, melna, uzkapsi — cauri neizkritisi. Ja nu, lak,
vasarigs laiks, séZ mamula, vaimana, bet Benedikts netirumos spéléjas,
kukuli$us no maliem lipina, bet gadas, ka norauj ari kadu dzelteniti un
zemé iesprauz, itin ka apzogu taisidams. Bet visapkart brivestigs pla-
$ums: gan pakalni, gan strautini, gan silts v&jins vésmo — zali vilno, bet
debesis saulite ka rausitis ripinas pari laukiem, pari meziem, uz Gai$zi-
lajiem kalniem.

Bet sauc masu pilsétinu, dzimto novadinu, sauc par Fjodor-
kuzmicsku, bet pirms tam, mamula saka, saukusi par Ivanporfiri¢sku,
bet vél pirms tam — Sergejsergejcsku, bet agrak tai vards bijis Dienvidu
Noliktavas, bet vél agrak — Maskava.



b - BUKI

No bérna kajas Benediktu tévs pie visada darba pieradinajis. Vai
joks — izgatavot akmens cirvi? Bet vins var. Uzcelt gulbalku budu —
uzcels, ja vélies — kada veida vien gribi. Krasni prot uzmaurét. Pirtinu
veikli uzmeistarot. Tiesa, tévam nepatika mazgaties. Runaja, sak, lacis
dzivo nenomazgajies. Bet Benediktam patika. Ielien pirtinas siltaja dve-
selé, uzslaksta uz akmeniem olu kvasu, lai uzmestu garu, izsutina liegles
pirtsslotu un tik sev pa saniem plikskinat!

Benedikts prot adminibu, jélmitas siksninas no zaka izgriezt, uzsut
cepuri — vinam viss padodas. Tikai noker vél to zaki. Tikko raugi vinam
trapit ar akmeni, bet vin§ — spurk$ — un aizlidojis. Tapéc arvien vairak
no pelu adinam apgérbu gatavojam, bet tas nav tik parocigi. Ir zinams: no
lielaka piegriezisi, no mazaka ar zobiem neizstiepsi.

Virdu sakot, saimnieciba visu prot. Ka gan citadi? Fjodors Kuz-
mics, lai vinam slava, pazinoja: ,Saimnieciba katra pasa lieta, tiec gala
pats”. Benedikta tévs lidz pasai navei ka malkascirtéjs gaja un bija doma-
jis ari Benediktu $aja amata iekartot. Bet Benedikts gribéja iet par krasn-
kuri. Vilinosi. Krasnkurim — gods un ciena, visi vina prieksa norauyj
cepures, bet vins iet — nevienam neklanas, tads augstpratigs.

Un japateic: kur bez uguns? Uguns dzirdina, uguns baro, uguns
silda, uguns dzied dziesminas. Ja uguns nomirs — mums uz lavinam lik-
ties, acis ar akmentiniem aizspiest. Bet runa, bija laiks, uguni nezinija.
Ka gan dzivoja? Ta ari dzivoja: ripoja tumsa ka akli tarpaini. Bet lau-
dim atnesa uguni Fjodors Kuzmics, lai vinam slava. Ak, lai vinam slava!
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Meés buatu pazudusi bez Fjodora Kuzmica, tiesa, batu pazudusi! Visu vins
uzcéla un iekartoja, visa vins ar savu gaiSo galvinu par mums rapéjas,
doma domu! Augsti slejas Fjodora Kuzmica lielmaja, virsotne sauli aiz-
éno. Fjodors Kuzmics negul ne dienu, ne nakti, tik pa istabinu staiga,
kuplo bardu glaudidams, par mums, mili§iem, bédajas: vai més paédusi,
vai més skurbuli esam, vai nav muasos kada piktuma vai sirguma? Mums
ir mazas murzas, bet Fjodors Kuzmi¢s — lai vinam slava, — Galve-
nais Murza, ilgus gadus vinam nodzivot. Kur$ izdomaja ragavas? Fjodors
Kuzmics. Kurs nogida riteni izgriezt no koka? Fjodors Kuzmics. Iemacija
akmens podinus izdobt, kert peles un zupu virit. Iedeva mums skaitisanu
un rakstisanu, lielos un mazos burtus, iemacija tasis plést, sasut gramatu,
no purva ravas varit tinti, kocinus rakstibai noskelt un tos mércét tinte.
Iemacija izdobenes laivas no balka sameistarot un ielaist adeni, iemacija
medit lacus ar mednieku sképu, no laca pusli iegt, izstaipit uz mietiniem
un ar $o plévi logus nosegt, lai gaismas pietiktu ari ziema. Tikai lac¢adu
un galu sev panemt nedrikst: mazas murzas acigi véro. Nav labi vienkar-
$am militim la¢adu nésat. Un jasaprot: ka gan murza bez lacadas kama-
nas brauks? Atri apsaldésies. Bet més ar kajinam skrienam, mums karsti,
skat — pat prakiti atpogasi, citadi nokarsisi. Kaut gan citureiz iekniesas
tuksigas domas: man ari vajadzétu kamanas un kazoku, un... Bet ta jau
patvala.

Ak, Benedikts gribgja doties krasnkuros. Tatu mamula —
neparko. Tikai par rakstvedi, ta sacit. Tévs vinu vilindja uz kokecirt-
niekiem, mamula rakstvezos stumdija, pats sapnoja — ka noies pa cela
vidu — viss tads vizdegunigs, barda augSup pavérsta, uguns podinu aiz
sevis virvé velk — tikai dzirksteles no cauruminiem birst. Pats darbins
ir viegls: panémi ogles no Galvena Krasnkura, Nikitas Ivanica, atstiepi
maja, krasni iekurinaji, bet pats sédi un Zavajies lodzina: noteikti pie-
klauvés kaiminu militis, bet varbut pat no Akla Nostura, no talas puses
iekajos.

— Draudzin krasnkuri, Benedikt Karpi¢, dod uguntinu! Mana
mulke aizsapnojas, bet krasns néma un izdzisa. Tacu més tik tikko sane-
mamies pankukas uz atru roku cept, ko nu darit...
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Luk, sarauksi pieri, nokrekstésies it ka samiegojies, negribigi pie-
celsi pakalu no krasns marisa vai tuburetes, tik saldi izstaipisies, — rokas
un kajas! — pakasisi pauri, nosplausies un notélosi neapmierinatibu:

— Jums vienmér ta! Nolapitie stulbeni... Uguni neprot nosargat...
Visiem, milit, oglites nesagadasi! Péc oglitém, zini, kurp vajag doties?
Aaaa, tur jau ta lieta. Kajas laikam gan nav valstij piederosas. Nu tauta,
nu tauta... Kads cits butu nosplavies, atteicies ar jums sasieties... Vazijas
un vazajas. Pasi nezina, ko vazajas... Nu ko tev? Oglites?

Ta, luk, jauta, it ka pats nezinatu, ko vinam vajag, un drami blenz,
un rikli noskieb, it ka muté no rita smirdétu vai it ka talit vemtu. Bet to
prasa amats. Dienesta cilvékam ir tads amats. Militis atkal iecinkstésies:

— Benedikt Kaaarpi¢, téeétin, paglaaab, daaargais. Ta atceréos...
Ta atceresos... Luk, es... redz, te vél karstas pankucinas... atnesu...
mazliet atdzisusas... nenosodi. ..

Te vajag noburkskét zem deguna: ,pankucinas...”, bet pasam
nenemt, pasarg dievs, — militis visu zina, pats klusinam noliks stariti
visu, kas vajadzigs, bet tu joprojam: ,pankacinas...”, td panikni, bet ne
parspiléjot. Lai balss tada zemaka butu, nurdosa. Bet pats nesteidzigi,
vilcinoties, ar liekskeri oglites pagrabsi un, pari plecam, militim: ,, Podinu
panémi?” — ,Protams, protams, tétin, paglabi, dargais...” — nu, un
mazliet vinam iebérsi. Kad sadi, luk, ta valstiski attiecies pret darbu,
tad ari no laudim ciena, teiks — cik stingrs miasu krasnkuris, tétins! —
nu un ari parsteidzosas davanas péc laudim tak paliek. Tikko durvis aiz
milisa aizvérsies, ta paslepsus lodzina palukosies: aizgdja®... un pie sai-
niSa. Tacu interesanti, ko isti atnesis. Varbut, paties’, pankuacinas. Varbut
speki. Ceptu olu. Cits, kur§ nabagaks, vienkarsi saraus rudzeni. Ari der.

Eh-h-h, ka citureiz aizsapnojies!... Un sanaca matesprat. Iespité-
jas: sak, dzimta tris INTELGENCES paaudzes bija, nepielausu par-
raut TRODICIJU. Eh-h-h, mamul!!! Skréja pie Nikitas Ivani¢a ¢uksté-
ties un uz budu aiz piedurknes atvilka, lai kopigi uz tévu uzspiestu, un
rokas deguna prieksa vicinaja, un spiegtin spiedza. Tévs tad nosplavas:
tak oiii... tak ejiet jus visi, lai tak jums... tak dariet, ko gribat... tikai lai
péc tam nekadas gausanas.
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