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A · AZ
Benedikts uzstīvēja velteņus, padauzīja ar kājām, lai ērti būtu, pār-

baudīja krāsnij aizšaujamo, maizes drupatas nomēza uz grīdas — pelēm, 
lodziņā iemurdzīja lupatu, lai neizsalst, izgāja uz lieveņa un ievilka 
degunā sala pilno, tīro gaisu. Ek, cik gan tā labi! Nakts sniegputenis nori-
mis, sniegi izplājušies balti un varen svarīgi, debess sāk zilgmēt, slaidās 
liegles stāv — pat nenotrīs. Tikai melnie zaķi no virsotnes uz virsotni 
spurdz. Benedikts pastāvēja, atgāzis augšup rudo bārdu, samiedza acis, 
uz zaķiem lūkodamies. Ja kādu pārīti notriektu — jaunai cepurei, tak 
akmeņa nav.

Un nebūtu slikti gaļiņu paēst. Citādi peles vien — jau atēdies. 
Ja melnā zaķa gaļu kārtīgi izmērcē, ja novāra septiņos ūdeņos, ja 

kādu pārīti nedēļu saulītē noliek, pēcāk krāsnī pasautē — tā, skaties tik, 
vairs nav indīga.

Skaidrs, ja tik mātīte gadīsies. Tāpēc ka tēviņš, to vāri vai nevāri — tāds 
pats paliek. Agrāk, re, nezināja, no bada arī tēviņus ēda. Taču tagad zināms: 
kurš tos ēdīs — uz visu dzīvi krūtīs gārdzoņa un buļgas. Un kājas kalst. 
Un vēl mats no ausīm spraucas ārā: melns, resns, un no viņa slikts smārds.

Benedikts nopūtās: laiks iet uz darbu; savīkstījās praķītī, aizlika 
mājeles durvīm priekšā baļķēnu un vēl ar koku atsprauda. Būdā ko zagt 
nav, tak tā pierasts. Un nelaiķe māmuļa vienmēr tā darīja. Senlaikos, 
pirms Sprādziena, viņa stāstīja, visi durvis ciet turējuši. No māmuļas 
arī kaimiņi iemācījās, tā tas sākās. Tagad visa priekšpilsēta ar kokiem 
sprauda durvis ciet. Var jau būt, ka brīvdomība, protams.
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Uz septiņiem pakalniem izpletusies pilsētiņa Fjodorkuzmičska, 
dzimtais novadiņš, un gāja Benedikts, gurkstinādams svaigo sniedziņu, 
priecādamies par februāra saulīti, tīksminādamies par labi zināmajām 
ieliņām. Gan tur, gan šur aiz augstajiem zedeņiem, aiz dēļu vārtiem — 
bezdūmeņu mājas virknē vien: uz mietiem akmens podiņi žūst vai krū-
zes no koka taisītās; kam māja augstāka, tam arī krūzes pamatīgākas, bet 
kāds cits veselu mucu uz mieta uzbāzis, kā ar pirkstu acī: bagāti dzīvoju, 
mīlīši! Tāds uz darbu nekājo, bet tiecas ar ragavām pabraukāt, ar pātagu 
vicināt; bet ragavās pārdzimtenis iejūgts, skrien, ar velteņiem dipina, 
pats bāls, viss putās, mēli izkāris. Aiztrauksies līdz Darba Būdai un kā 
zemē iemiets nostāsies uz visām četrām, tikai spalvainie sāni cilājas elsās: 
hu-hu, hu-hu.

Bet acis tā vien bola, tā vien bola. Un zobus atiezis. Un blenž 
visapkārt...

Ak, pie mežaiņa viņus, šos pārdzimteņus, no tiem labāk tālāk. 
Briesmīgi viņi, un nesapratīsi, vai tie cilvēki, vai ne: seja it kā cilvēkam, 
ķermenis ar vilnu noklāts un skrien četrrāpus. Un katrā kājā pa veltenim. 
Viņi, runā, esot vēl pirms Sprādziena dzīvojuši, nu, pārdzimteņi. Viss kas 
jau var būt.

Sals patlaban, no mutes elpas mutulīši virmo, un visa bārda nosir-
mojusi. Bet tik un tā svētlaime! Būdas stāv spēcīgas, melnas, gar sētām 
augstas kupenas, un pie katriem vārtiem taciņa nomīdīta. Pakalni līdzeni 
nolaižas un līdzeni paceļas, balti, viļņaini; pa apsnigušajām nogāzēm slīd 
ragavas, aiz ragavām zilganas ēnas, un sniegs gurkst visās krāsās, bet aiz 
pakalniem saulīte aust un arī spēlējas varavīksnes krāsām zilajās debesīs. 
Piemiegsi acis — no saulītes stari apļos, rimbuļos vien, paurķēsi ar vel-
teni pūkaino sniegu — lūk, tas iedzirkstīsies, gluži kā nogatavojies ugur-
ķēns notrīsēs.

Benedikts padomāja par ugurķēniem, atcerējās māmuļu un nopūtās: 
tieši šo ugurķēnu dēļ arī aizgāja, sirdsmīļotā. Viltus ugurķēni izrādījās.

Uz septiņiem pakalniem stāv pilsētiņa Fjodorkuzmičska, bet vis-
apkārt pilsētiņai — lauki, ne gala, ne malas, zemes nezināmas. Ziemeļu 
pusē — drūmi meži, lauznas, brikšņi, zari sapinušies un nelaiž cauri iziet, 
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durstīgi krūmi aiz ūzām ķeras, zari cepuri no galvas rauj. Tais mežos, vecie 
ļaudis stāsta, dzīvo lūška. Sēž viņa tumšos zaros un kliedz tik mežonīgi 
un žēli: lū-u-ūš! lū-u-ūš! — bet ieraudzīt viņu neviens nespēj. Lūk, ņems 
cilvēks un ieies mežā, bet viņa tam uz kakla no muguras virsū: hop! Un 
skaustu ar zobiem: hrrrukts! — bet ar nagu visgalvenāko dzīsliņu uztaus-
tīs un pārraus, un viss saprāts no cilvēka tā arī izies. Atgriezīsies tāds atpa-
kaļ, bet viņš vairs nav tas, un acis nav tās, un iet, pats nezina, kur, tāpat 
kā, piemēram, aizmiguši cilvēki staigā mēnessgaismā, rokas pastiepuši, 
pirkstus kustinādami: paši guļ, bet paši staigā. Noķer viņu un ved atpakaļ 
uz būdu, bet citureiz smiekla pēc noliek priekšā tukšu bļodeli, rokā karoti 
iesprauž: ēd; viņš tad arī, it kā ēd no tukšas bļodiņas un pasmeļ, un pie 
mutes liek, un gremo, un pēcāk gluži kā ar maizi trauciņu izslauka, bet 
maizes tak rokā nav; nu, radagabali, skaidrs, no smiekliem vai pušu plīst. 
Tāds neko pats darīt nemāk, pat vajadzības nokārtot nemāk: katru reizi 
viņam no jauna jāparāda. Nu, ja sievai vai mātei viņa žēl, tad ņem līdzi uz 
ķērnāmo kambarīti; bet ja nu neviena nav, kas pieskata, tad viņš, tā teikt, 
nav dzīvotājs: tā arī nomirs — kā burbulis pārsprāgs.

Lūk, ko lūška dara.
Uz rietumiem arī nevajadzētu iet. Tur pat ceļš esot — nemanāms, 

taciņai līdzīgs. Iesi, iesi, lūk, jau pilsētiņa vairs nav saskatāma, no laukiem 
saldens vējelis vējo, viss tik labs, viss tik lādzīgs, un piepeši, tā stāsta, kā 
iemiets apstāsies. Un stāvēsi. Un domāsi: kurp tad es īsti dodos? Ko man 
tur vajag? Ko es tur neesmu redzējis? Vai patiešām tur ir labāk? Un tik 
žēl sevis paliks! Domāsi: bet man tur, aiz muguras, mana būda, un sie-
velīte, iespējams, raudādama caur pirkststarpām tālumā lūkojas; pa sētu 
vistas skraida, arī, skaties tik, noilgojušās; mājelē krāsniņa sakurināta, 
peles šiverē, mīksts guļamais saklāts... Un it kā tārpainis sirdi grauž un 
grauž... Nospļausies un pagriezīsies atpakaļ. Bet citureiz pat sāksi skriet. 
Un tiklīdz ieraudzīsi iztālēm dzimtos podiņus uz žoga kārtīm, tā arī 
asara izsprāgs. Lai neļauj samelot, uz veselu aršīnu izsprāgs! No tiesas!

Uz dienvidiem nedrīkst. Tur čečeni. Vispirms stepes, stepes vien — 
acis izkritīs, ja ilgi skatīsies, — bet aiz stepēm — čečeni. Pilsētiņas vidū 
stāv novērošanas tornis ar četriem logiem, un pa visiem četriem skatās 
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sargi. Čečenus grib saskatīt. Protams, ne tik daudz viņi skatās, kā purva 
rudzeni pīpē un kociņos spēlē. Iespiež kāds saujā četrus kociņus: trīs gari, 
viens īss. Kurš īso izvilks, tam pa pieri. Taču gadās, ka arī lodziņā paska-
tās. Ja ieraudzīs čečenus, pavēlēts bļaut: „Čečeni! Čečeni!”, tad tauta no 
visām malām saskries, ar kokiem sāks pa podiem dauzīt, čečenus biedēt. 
Tie tad arī aizvāksies patālāk.

Reiz no dienvidiem divi pie pilsētiņas pienāca: vecis ar veceni. Mēs 
podus dauzām, spārdām, bļaujam, bet čečeniem kā pīlei ūdens, tikai gal-
vas groza. Nu, mēs — tie, kas drošāki, — pretī izgājām, ar sitamajiem, 
grūžamajiem, duramajiem, kurš nu ar ko. Sak, kādu ļaužu un ko vēlaties.

— Mēs, mīlīši, no dienvidiem. Otro nedēļu ejam, pavisam jau bez 
kājām. Nācām mainīt jēlādas siksniņas, varbūt jums kāda prece ir.

Bet kāda mums prece? Paši peles ēdam. „Peles — mūsu balsts un 
pamats,” tā māca Fjodors Kuzmičs, lai slava viņam. Taču mūsu tauta 
apžēlīga, savācām pa būdām ko nu kurš, samainījām pret siksniņām un 
palaidām viņus Dieva mierā. Pēcāk daudz sarunu par viņiem bija: atmi-
ņās gremdējāmies, kādi šie īsti bija, kādas pasakas stāstīja, kāpēc tad īsti 
šie pie mums atnāca.

Nu, bija viņi tāpat kā mēs, pavisam parasti: vecis sirms, vīzēs, vece-
nīte lakatiņā, actiņas gaišzilas, uz galvas radziņi. Bet viņu pasakas bija 
ilgas un skumjas: kaut Benedikts toreiz vēl mazs un dumjš bija, tak klau-
sījās jo uzmanīgi.

It kā dienvidos esot zilzila jūra, bet tai jūrā sala, uz salas — mājiņa, 
un tajā mājiņā zelta lāviņa. Uz lāviņas meitene, viens mats zelta, cits sud-
raba, viens zelta, cits sudraba. Lūk, viņa savu bizi vaļā raisa, vien raisa un 
raisa, bet kā atraisīs — tad pasaulei beigas.

Mūsējie klausījās, klausījās, tad:
— Ko, sak, nozīmē tāds vārds: „zelts”, un ko — „sudrabs”?
Bet viņi:
— „Zelts” — tas it kā ugunij līdzīgs, bet „sudrabs” — kā mēness 

gaisma vai, piemēram, kā ugurķēni spīguļo.
Mūsējie:
— Ā! Skaidrs. Nu, vēl kaut ko pastāstiet.
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Un čečeni:
— Ir liela upe, trīs gadus no šejienes ar kājām ko iet. Tai upē dzīvo 

zivs — gaišzilzvīņa. Cilvēka balsī tā runā, raud un smejas un pa to upi 
turpu šurpu staigā. Kā viņa uz vienu pusi paiesies un iesmiesies — tā 
ausma iezaigojas, saulīte debesjumā uzlēks, diena iestāsies. Paiesies zivs 
atpakaļ — raud, aiz sevis tumsu ved, uz astes mēnesi līdzi staipa, bet dau-
dzās zvaigznītes — tās zivij zvīņas.

Mūsējie:
— Bet vai neesat dzirdējuši, kāpēc ir ziema un kāpēc vasara?
Vecene runā:
— Neesam gan dzirdējuši, mīļie, nemelošu, neesam dzirdējuši. Bet 

taisnība, paties’, par to daudzi brīnās: kāpēc gan ziemai jābūt, ja vasara 
daudz tīkamāka. Redzams, mūsu grēki laikam vainīgi.

Taču vecis nogrozīja galvu.
— Nē, — saka, — visam jābūt dabā skaidrotam. Man, — saka, — 

viens ceļavīrs izskaidroja. Ziemeļos stāv koks garumā līdz pašiem māko-
ņiem. Pats melns, greizs, bet ziediņi uz tā balti, maziņi, maziņi kā putek-
līši. Kokā sals dzīvo, pats vecs, bārda aiz jostas aizbāzta. Lūk, un kad uz 
ziemas pusi nāk, kad vistas baros savāksies un uz dienvidiem sāks kustē-
ties, tad sals pie darba ķeras: lec no zara uz zaru, sit plaukstas un dudina: 
du-du-du, du-du-du! Bet pēc tam kā iesvilpsies: fjū-ū-ū-ū-ū! Tad sace-
ļas vējš un tie baltie ziediņi mums birst virsū: lūk jums arī sniegs. Bet jūs 
sakāt: kāpēc ziema.

Mūsējie mīlīši saka:
— Jā, tas pareizi. Tā ir, droši vien. Bet tu, vecotēv, paties’ nebīsties 

pa ceļiem staigāt? Kā tad naktī, ko? Vai neesi mežaini saticis?
— Ak, satiku! — runā čečens. — Pavisam tuvu redzēju, tikpat, pie-

mēram, tuvu kā jūs. Nu klausieties. Sagribējās manai vecenei ar ugurķē-
niem pamieloties. Atnes, vecais, nu atnes. Bet togad ugurķēni nogatavo-
jušies saldi, vilkani. Es arī iedams. Viens.

— Kā tā — viens? — mūsējie pārsteigti.
— A lūk tā! — svešainis palepojās. — Nu, klausieties tālāk. Eju 

es, eju, bet te satumst. Ne pārāk satumst, tāds pelēcīgs palika. Eju es uz 
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pirkstgaliem, lai ugurķēnus neizbiedētu, pēkšņi: šu-šu-šu! Kas tad nu. 
Paskatījos — neviena. Eju atkal. Te atkal: šu-šu-šu. It kā ar roku kāds 
pa lapām švīkstinādams pārvilktu. Es atskatos — atkal neviena. Vēl soli 
paspēru. Un pēkšņi viņš man priekšā. Tikko, redz, nekā nebija, un te viņš 
jau ir. Lūk — roka jāpastiepj. Un taču tāds neliels. Varbūt man līdz vidum 
vai činkuriņiem bija. Viss it kā no veca siena savelts, ačteles deg sarkanas, 
bet uz kājām — plaukstiņas. Un viņš ar šīm plaukstiņām pa zemi klapē 
un murkšķ: tjapa-tjapa, tjapa-tjapa, tjapa-tjapa... Ak, kā es skrēju!… 
Nezinu pat, kā mājās attapos. Tā arī mana vecene nedabūja ugurķēnus.

Te bērneļi, kas klausījās, lūdz:
— Pastāsti, vectētiņ, kādus nešķīstos vēl mežā var ieraudzīt.
Ielēja vecajam olu kvasu, viņš tad arī sāka:
— Biju es toreiz jauns un dedzīgs. Neviena nebijos. Reiz trīs baļķus 

ar lūkiem satinu, ielaidu ūdenī — bet upīte mums aša, plata — uzsēdos 
uz tiem un peldu. Nu paties’! Bābieši krastā saskrējuši, kliedzieni, spie-
dzieni, viss kā nākas. Kur gan redzēts, ka cilvēks pa ūdeni peldētu? Tas 
tagad, runā, ka baļķi izdobj un ūdenī ielaiž. Ja nemelo, protams. 

—  Nemelo, nemelo! To mūsu Fjodors Kuzmičs izdomāja, slava 
tam! — mūsējie sauc, bet Benedikts visskaļāk.

—  Ja Fjodors Kuzmičs, tad Fjodors Kuzmičs. Mēs nezinām. 
Neesam mācīti. Bet es ne par to. Neko, saku, nebijos. Nedz nāru bijos, 
nedz ūdenspūšļa, nedz akmens mošķīša. Es pat zivtiņu grozzobīti spainī 
noķēru.

— Nu, to tu gan... — mūsējie saka. — To tu gan, vecais, samuldēji.
— Taisnību runāju! Re, mana vecā neļaus samelot!
— Taisnība, — vecene saka. — Tā bija. Ak, kā gan es viņu lamāju! 

Spaini piegānīja, nācās sadedzināt. Bet kamēr jaunu izdobsi, kamēr sasve-
ķosi un pa trim reizēm izžāvēsi, vēl ar rudzeni apkvēpināsi un ar zila-
jām smiltīm noberzīsi — tā es rociņas aplauzīju ņemdamās. Bet viņam, 
skat, tik slava prātā. Pēc tam viss ciems nāca uz viņu skatīties. Dažs labs 
pabijās.

— Tas dabiski, — mūsējie saka.
Bet vecis apmierināts.
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— Toties es varbūt viens tāds esmu, — lielās. — Lai kāds tik tuvu 
grozzobīti redzētu  — lūk, kā jūs, piemēram,  — un dzīvs paliktu. Ko 
jūs!… Es biju spēkavīrs. Spēciņš! Gadījās, kā-ā ieaurojos! Logos pūšļi 
pušu sprāga. Bet cik varēju rudzeni izdzert uz reizi! Mucu tukšoju.

Bet Benedikta māmuļa — turpat vien sēdēja — lūpas saknieba un 
saka:

— Bet kādu konkrētu labumu jūs ar savu spēku izdarījāt? Kaut ko 
komūnai sabiedriski noderīgu paveicāt?

Vecis apvainojās.
— Es, dūjiņ, jaunības gados varēju uz vienas kājas, lūk, no šejienes, 

kā līdz tam pauguriņam aizlēkt! Bet ne labumu. Es, tev saku, gadījās, kā 
ieķērcos — salmi no jumta krīt lejā. Mums dzimtā visi tādi. Spēkavīri. 
Lūk, vecene neļaus samelot: ja man tulzna vai augonis izlēca — kā dūre. 
Ne mazāka. Man, es tev teikšu, pūteles, lūk, šitādas bija. Lūk, tādas. Bet 
tu te runā. Ja gribi zināt, mans vecais, gadījās, galvu pakasīja — pusspaini 
ar blaugznām piekratīja.

— Nu pietiks jums, pietiks! — mūsējie trokšņo. — Tu, vectēv, par 
nešķīsteņiem solīji.

Taču vecais, redzams, ne pa jokam saniknojās.
— Neko es nestāstīšu. Ja atnāk klausīties... tad klausies! Bet ne traucē. 

Visus, teikt, sapņus aizgaiņāja. Vai tik ne no Agrākiem, pēc runas jūtu.
— Tā ir, — mūsējie uz māmuļu šķielē. — No Agrākiem... Labi, 

vecotēv, sāc.
Stāstīja vēl čečens par meža kaislībām, par to, kā taciņas atpazīt: 

kuras īstenās, bet kuras — vadātāja māži; par zaļajiem tvaikiem, zālaino 
kodaļu, burvestībām un apmātību — par visām pazīmēm izstāstīja; arī 
to, kā nāriņa rītausmā dzied, gulgo savas ūdens dziesmas: vispirms tā 
zemu, dziļi uzsāks: u,u,u,u,u,u,u, pēc tam jau augstāk: ouaaa, ouaaa, — 
tad tik turies, skaties ar abām, ka tik upē neievelk — bet kad dziesma 
līdz spiedzienam aiztiks: jiii-ih! jiii-ih! —, tad gan, puis, bēdz, ko kājas 
nes. Izstāstīja par lūkiem apvārdotajiem un kā no tiem vairīties iespē-
jams; par Ģīmi, kas ļautiņus aiz kājām tvarsta; un arī par to, kā visla-
bāko rudzeni sameklēt.
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Te Benedikts pabāzās:
— Vectētiņ, bet vai lūšku redzējāt?…
Palūkojās visi viņā kā muļķī. Paklusēja. Neko neatbildēja.
Pavadīja bezbailīgo veci, un atkal pilsētiņā kluss. Sardzi pastipri-

nāja, taču vairs neviens no dienvidiem mums virsū nebruka.
Nē, mēs visi biežāk no pilsētiņas uz austrumu pusi ejam. Tur meži 

gaiši, mauraini, zāle gara. Zālē — puķītes debesu zilumā, maigas: ja tās 
saplūc, vēl izmērcē, vēl izdauza, vēl izsukā  — var diegus vērpt, audu-
mus aust. Nelaiķei māmuļai šī nodarbe pagalam neveicās, viss no rokām 
krita. Diegus šķeterē — raud, audumu auž — mirkst asarās. Saka, līdz 
Sprādzienam viss bijis citādāk. Aiziesi, saka, uz VOIKALU — ņem, ko 
vēlies, bet ja nepatiks — pat virsū neskatīsies, ne kā tagadiņ. Tas VOI-
KALS viņiem kaut kas Noliktavai līdzīgs bijis, tikai labumu vairāk, un 
ne jau Noliktavas dienās tos labumus izsnieguši, bet viscauru dienu dur-
vis atvērtas stāvējušas.

Kaut kā neticas. Tad jau katrs, sanāk, ieskrien un pagrābj? Tad jau 
sargus vien nevarēs sagādāt? Mūs tik palaid: visu izpostīsim līdz pēdējai 
skaidiņai. Un cik ļautiņus nomīsim? Uz Noliktavu arī iedams — acis bli-
sini uz visām pusēm: kas kuram iedots un cik, un kāpēc ne man?

Un skatāmies ar velti: vairāk par noteikto neaiznesīsi. Un uzmanies, 
pārāk uz svešu laimi neaizskaties: uz rāvienu Noliktavas Darbinieki tevi 
sadunckās. Sak, dabūji savu — un lasies. Ka neatņemam to pašu atvēlēto.

Lūk, un tu ej no Noliktavas ar vācelēm steidzīgi uz māju un ik pa 
brīdim pačamdi tās vāceles: vai viss man piešķirtais tur ir? Varbūt kaut ko 
nav ielikuši? Vai tik sānieliņā no muguras kāds nav piezadzies, pakampis, 
dabūjis labu ķērienu?

Un gadās. Māmuļa reiz gāja no noliktavas, bet bija viņai izsniegta 
vārnu vilna. Pēlim. Bet tā taču viegla, nes — un liekas, ka nekā nav. 
Atnāca mājās, audekla gabalu parāva — pasaulīt mīļā: vilnas nav, bet 
vilnas vietā — spiras. Nu, māmuļa asarās, bet tēvs tik smejas. Redz, 
kāds jautrinieks garpirkstis izrādījies: ne tikai mantu nočiepis, bet arī 
vēl uz izdomu nadzīgs, pat iedzēlis: lūk, tā sacīt, cik vērta jūsu vilna. 
Iepūt man!
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Bet vilna uzradās pie kaimiņa. Tēvs šo ņēma priekšā: kur dabūji? 
Tirgus laukumā. Pret ko iemainīji? Pret velteņiem. No kā iemainīji? Kai-
miņš sāka nezināt: nu ko tad es, es jau neko, rudzeni biju pārdzēries — ko 
no viņa ņemsi. Tā arī lika mierā.

Un ko noliktavā dod? Pelīšu gaļas kroņa desiņu, peļu speķīti, mil-
tus no maizenes, lūk, vilnu, protams, podu dakšas, drānu, akmens podi-
ņus: kā nu pagadās. Citureiz ieliek vācelē pārblīztus ugurķēnus, — kaut 
kur tie sasmirduši, nu tad arī izsniedz. Labi ugurķēni pašam jāiet meklēt.

Lūk, un akurāt austrumu pusē pilsētiņai ir liegļu meži. Liegle — 
koks vislabākais. Stumbri gaiši, sveķaini, notecējuši, lapas rakstainas, 
ķepainas, kā pleznas, smaka veselīga, vārdu sakot — liegle! Čiekuri kā 
cilvēkam galva, un riekstiņi tajos — mēli var norīt! Ja tos izmērcē, pro-
tams. Citādi pat mutē nepaņemsi. Dzīļoksnī uz visvecākajām lieglēm aug 
ugurķēni. Gruntīgs gardums: saldi, apaļi, vilkani. Nogatavojies ugurķēns 
cilvēka acs lielumā būs. Naktī tie laistās sidrabainā ugunī, gluži kā mēness 
stars cauri lapām spraucas, bet dienā tos pat nepamanīsi. Uz mežu iet vēl 
gaismiņā, bet, kad satumst, visi sadodas rokās un iet ķēdē, lai nepazustu. 
Bet arīdzan, lai ugurķēns nenoģistu, ka tie ir, tā teikt, cilvēki. Un jāno-
rauj tie ātri, lai ugurķēns neuzspēj satraukties un nesāk vaimanāt. Citādi 
vēl pabrīdinās citus, un visi mirklī apdzisīs. Var jau, protams, raut viņus 
taustoties. Taču nerauj. Ja nu viltus ugurķēnu norausi? Viltus ugurķēni, 
kad gaismojas, it kā sarkanu uguni sev cauri spīdina. Tieši ar tādiem — 
viltus — savulaik māmuļa arī saindējās. Citādi vēl viņai dzīvot un dzīvot.

Divsimt trīsdesmit un vēl trīs gadus māmuļa nodzīvoja plašajā 
pasaulē. Un nenovecoja. Kāda sārtvaidze un melnmate bija, tādai arī acis 
aizvēra. Tā nu ir: ja nu kāds neatstiepa kājas, kad Sprādziens gadījās, 
tad tas pēcāk vecāks nekļuva. Tās viņiem tādas Sekas. It kā viņos iekšā 
kaut kas saķīlējies būtu. Taču tādus bezmaz uz pirkstiem var saskaitīt. 
Visi smiltainē: dažu labu lūška samaitājusi, dažs ar zaķiem saindējies, 
māmuļa, lūk, ar ugurķēniem...

Bet kurš piedzimis pēc Sprādziena, tiem Sekas citas  — visādas. 
Kādam rokas gluži kā zaļiem miltiem aplipušas, it kā maizenē rakņā-
jies, kādam žaunas; dažam labam gaiļa sekste vai vēl kas. Un gadās, ka 
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nekādu Seku nav, ja nu vienīgi uz vecumu pūtes no acīm sāks spiesties 
vai pat paslepajā vietā bārda uzsāks augt līdz pašiem ceļgaliem. Vai arī uz 
ceļiem nāsis izsitīsies.

Benedikts citureiz māmuļu tincināja: kāpēc un kāpēc bija Sprā-
dziens? Tak viņa lāgā nezināja. It kā ļaudis pārlieku rotaļājušies ar AIRO-
ČIEM. Mēs, saka, pat iekliegties nepaspējām. Un raud. „Agrāk,” saka, 
„labāk dzīvoja.” Bet tēvs  — viņš pēc Sprādziena piedzima  — uz viņu 
iesvilst.

— Nav ko, tā sacīt, aizgājušo pieminēt! Kā dzīvojam, tā dzīvojam! 
Ne mēs tā iedibinājuši!

Māmuļa viņam:
— Prastais vecis! Akmens laikmets! Bezkauņa!
Viņš viņu aiz matiem. Viņa bļauj, kaimiņus sauc, bet mūsu kai-

miņi — ne čiku, ne grabu: pareizi, vīrs sievu māca. Nav mūsu darīšana. 
Jo vairāk iekuļ, jo ilgāk dzīvo. Viņš uz viņu, redz, kālab errojās: viņa vēl 
aizvien jauna jo jauna, bet viņš jau sarukt sāka; ar vienu kāju piekliboja, 
un acīs, saka, itin kā tumšs ūdens gaismai priekšā. 

Māmuļa viņam:
—  Tu man pirkstu nepiedursi! Man UNVERSTĀTISKA 

IZGLIETĪBA!
Bet viņš:
— Bet es tev’ tūlīt ieslānīšu: „izglietība”! Es tev to durnumu izdzīšu! 

Dēlam suņa vārdu iedevusi, pa visu ciemu neslava!
Un tāda gānīšanās sāksies, tāda zākāšanās — kamēr bārdu nepie-

spļaus, tikmēr nerimsies. Šerpts bija tētukiņš. Gana izsunījies, pierimst: 
izsūks pilnu brāgas toveri un ņems un piesviķosies līdz nemaņai. Bet 
māmuļa matus saglaudīs, stērbelē acis izslaucīs, paņems Benediktu aiz 
rokas un aizvedīs uz augsto pakalnu pie upes; tur — viņš jau zināja — 
viņa agrāk dzīvojusi, pirms Sprādziena, redz. Tur māmuļas māja pieciem 
stāviem stāvējusi, bet māmuļa zinājās stāstīt, ka pat dižāki nami bijuši, 
pirkstu pietrūkst, lai sarēķinātu; un ko tad nu: nomest velteņus un kāju 
pirkstus lēst? Tad Benedikts vēl tikai mācījās skaitīšanu. Vēl par agru bija 
ar akmentiņiem skaitīt. Taču tagad, kā dzirdams, Fjodors Kuzmičs, lai 



slava viņam, skaitāmās rīkstītes izgudrojis. Runā, ka koka gabaliņus vidū 
izurbina, uz rīkstītēm uzvirknē un no labās uz kreiso pārbīda. Un, saka, 
tik ātra skaitīšana sanāk, ka tikai turies! Tik pats neuzdrīksties skaitīkļus 
darināt, bet, ja vajag — nāc tirgus dienā uz laukumu, nomaksā nolikto — 
audumus ņem, peles, — un skaiti, cik tīk. Tā runā; patiesība vai ne — 
kurš zina.

...Lūk, māmuļa uz pakalnu atnāks, apsēdīsies uz akmentiņa, gau-
žās raudās izplūdusi lies liedama asariņas, rūgti sūkstīsies, zūdīsies, gan 
savas draudzenītes, daiļaviņas, atminēsies, gan tie VOIKALI viņai aino-
sies. Bet visas ielas, saka, bija ar ASVALDU nosegtas. Tā it kā tāda 
tumša smēre bijusi, cieta, melna, uzkāpsi — cauri neizkritīsi. Ja nu, lūk, 
vasarīgs laiks, sēž māmuļa, vaimanā, bet Benedikts netīrumos spēlējas, 
kukulīšus no māliem lipina, bet gadās, ka norauj arī kādu dzeltenīti un 
zemē iesprauž, itin kā apžogu taisīdams. Bet visapkārt brīvestīgs pla-
šums: gan pakalni, gan strautiņi, gan silts vējiņš vēsmo — zāli viļņo, bet 
debesīs saulīte kā rausītis ripinās pāri laukiem, pāri mežiem, uz Gaišzi-
lajiem kalniem.

Bet sauc mūsu pilsētiņu, dzimto novadiņu, sauc par Fjodor
kuzmičsku, bet pirms tam, māmuļa saka, saukuši par Ivanporfiričsku, 
bet vēl pirms tam — Sergejsergejčsku, bet agrāk tai vārds bijis Dienvidu 
Noliktavas, bet vēl agrāk — Maskava.
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Б · BUKI
No bērna kājas Benediktu tēvs pie visāda darba pieradinājis. Vai 

joks — izgatavot akmens cirvi? Bet viņš var. Uzcelt guļbaļķu būdu — 
uzcels, ja vēlies — kāda veida vien gribi. Krāsni prot uzmūrēt. Pirtiņu 
veikli uzmeistarot. Tiesa, tēvam nepatika mazgāties. Runāja, sak, lācis 
dzīvo nenomazgājies. Bet Benediktam patika. Ielien pirtiņas siltajā dvē-
selē, uzšļaksta uz akmeņiem olu kvasu, lai uzmestu garu, izsutina liegles 
pirtsslotu un tik sev pa sāniem plikšķināt!

Benedikts prot ādminību, jēlmītas siksniņas no zaķa izgriezt, uzšūt 
cepuri — viņam viss padodas. Tikai noķer vēl to zaķi. Tikko raugi viņam 
trāpīt ar akmeni, bet viņš — spurkš — un aizlidojis. Tāpēc arvien vairāk 
no peļu ādiņām apģērbu gatavojam, bet tas nav tik parocīgi. Ir zināms: no 
lielākā piegriezīsi, no mazākā ar zobiem neizstiepsi.

Vārdu sakot, saimniecībā visu prot. Kā gan citādi? Fjodors Kuz-
mičs, lai viņam slava, paziņoja: „Saimniecība katra paša lieta, tiec galā 
pats”. Benedikta tēvs līdz pašai nāvei kā malkascirtējs gāja un bija domā-
jis arī Benediktu šajā amatā iekārtot. Bet Benedikts gribēja iet par krāsn
kuri. Vilinoši. Krāsnkurim  — gods un cieņa, visi viņa priekšā norauj 
cepures, bet viņš iet — nevienam neklanās, tāds augstprātīgs.

Un jāpateic: kur bez uguns? Uguns dzirdina, uguns baro, uguns 
silda, uguns dzied dziesmiņas. Ja uguns nomirs — mums uz lāviņām lik-
ties, acis ar akmentiņiem aizspiest. Bet runā, bija laiks, uguni nezināja. 
Kā gan dzīvoja? Tā arī dzīvoja: rāpoja tumsā kā akli tārpaiņi. Bet ļau-
dīm atnesa uguni Fjodors Kuzmičs, lai viņam slava. Ak, lai viņam slava! 
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Mēs būtu pazuduši bez Fjodora Kuzmiča, tiesa, būtu pazuduši! Visu viņš 
uzcēla un iekārtoja, visā viņš ar savu gaišo galviņu par mums rūpējas, 
domā domu! Augsti slejas Fjodora Kuzmiča lielmāja, virsotne sauli aiz-
ēno. Fjodors Kuzmičs neguļ ne dienu, ne nakti, tik pa istabiņu staigā, 
kuplo bārdu glaudīdams, par mums, mīlīšiem, bēdājas: vai mēs paēduši, 
vai mēs skurbulī esam, vai nav mūsos kāda piktuma vai sirguma? Mums 
ir mazās murzas, bet Fjodors Kuzmičs  — lai viņam slava,  — Galve-
nais Murza, ilgus gadus viņam nodzīvot. Kurš izdomāja ragavas? Fjodors 
Kuzmičs. Kurš noģida riteni izgriezt no koka? Fjodors Kuzmičs. Iemācīja 
akmens podiņus izdobt, ķert peles un zupu vārīt. Iedeva mums skaitīšanu 
un rakstīšanu, lielos un mazos burtus, iemācīja tāsis plēst, sašūt grāmatu, 
no purva rāvas vārīt tinti, kociņus rakstībai nošķelt un tos mērcēt tintē. 
Iemācīja izdobenes laivas no baļķa sameistarot un ielaist ūdenī, iemācīja 
medīt lāčus ar mednieku šķēpu, no lāča pūsli iegūt, izstaipīt uz mietiņiem 
un ar šo plēvi logus nosegt, lai gaismas pietiktu arī ziemā. Tikai lāčādu 
un gaļu sev paņemt nedrīkst: mazās murzas acīgi vēro. Nav labi vienkār-
šam mīlītim lāčādu nēsāt. Un jāsaprot: kā gan murza bez lāčādas kama-
nās brauks? Ātri apsaldēsies. Bet mēs ar kājiņām skrienam, mums karsti, 
skat — pat praķīti atpogāsi, citādi nokarsīsi. Kaut gan citureiz iekniešas 
tukšīgas domas: man arī vajadzētu kamanas un kažoku, un… Bet tā jau 
patvaļa.

Ak, Benedikts gribēja doties krāsnkuros. Taču māmuļa  — 
neparko. Tikai par rakstvedi, tā sacīt. Tēvs viņu vilināja uz kokcirt-
niekiem, māmuļa rakstvežos stumdīja, pats sapņoja — kā noies pa ceļa 
vidu — viss tāds vīzdegunīgs, bārda augšup pavērsta, uguns podiņu aiz 
sevis virvē velk — tikai dzirksteles no caurumiņiem birst. Pats darbiņš 
ir viegls: paņēmi ogles no Galvenā Krāsnkura, Ņikitas Ivaniča, atstiepi 
mājā, krāsni iekurināji, bet pats sēdi un žāvājies lodziņā: noteikti pie-
klauvēs kaimiņu mīlītis, bet varbūt pat no Aklā Nostūra, no tālās puses 
iekājos.

— Draudziņ krāsnkuri, Benedikt Karpič, dod uguntiņu! Mana 
muļķe aizsapņojās, bet krāsns ņēma un izdzisa. Taču mēs tik tikko saņē-
māmies pankūkas uz ātru roku cept, ko nu darīt…



20

Lūk, sarauksi pieri, nokrekstēsies it kā samiegojies, negribīgi pie-
celsi pakaļu no krāsns mūrīša vai tuburetes, tik saldi izstaipīsies, — rokas 
un kājas! — pakasīsi pauri, nospļausies un notēlosi neapmierinātību:

— Jums vienmēr tā! Nolāpītie stulbeņi… Uguni neprot nosargāt… 
Visiem, mīlīt, oglītes nesagādāsi! Pēc oglītēm, zini, kurp vajag doties? 
Aaaa, tur jau tā lieta. Kājas laikam gan nav valstij piederošas. Nu tauta, 
nu tauta… Kāds cits būtu nospļāvies, atteicies ar jums sasieties… Vazājas 
un vazājas. Paši nezina, ko vazājas… Nu ko tev? Oglītes?

Tā, lūk, jautā, it kā pats nezinātu, ko viņam vajag, un drūmi blenz, 
un rīkli nošķieb, it kā mutē no rīta smirdētu vai it kā tūlīt vemtu. Bet to 
prasa amats. Dienesta cilvēkam ir tāds amats. Mīlītis atkal iečinkstēsies:

— Benedikt Kaaarpič, tēēētiņ, paglāāāb, dāāārgais. Tā atcerēšos… 
Tā atcerēšos… Lūk, es… redz, te vēl karstas pankūciņas… atnesu… 
mazliet atdzisušas… nenosodi…

Te vajag noburkšķēt zem deguna: „pankūciņas…”, bet pašam 
neņemt, pasarg dievs, — mīlītis visu zina, pats klusiņām noliks stūrītī 
visu, kas vajadzīgs, bet tu joprojām: „pankūciņas…”, tā panikni, bet ne 
pārspīlējot. Lai balss tāda zemāka būtu, ņurdoša. Bet pats nesteidzīgi, 
vilcinoties, ar liekšķeri oglītes pagrābsi un, pāri plecam, mīlītim: „Podiņu 
paņēmi?”  — „Protams, protams, tētiņ, paglābi, dārgais…”  — nu, un 
mazliet viņam iebērsi. Kad šādi, lūk, tā valstiski attiecies pret darbu, 
tad arī no ļaudīm cieņa, teiks — cik stingrs mūsu krāsnkuris, tētiņš! — 
nu un arī pārsteidzošas dāvanas pēc ļaudīm tak paliek. Tikko durvis aiz 
mīlīša aizvērsies, tā paslepšus lodziņā palūkosies: aizgāja?… un pie sai-
nīša. Taču interesanti, ko īsti atnesis. Varbūt, paties’, pankūciņas. Varbūt 
speķi. Ceptu olu. Cits, kurš nabagāks, vienkārši saraus rudzeni. Arī der.

Eh-h-h, kā citureiz aizsapņojies!… Un sanāca mātesprāt. Iespītē-
jās: sak, dzimtā trīs INTELĢENCES paaudzes bija, nepieļaušu pār-
raut TRODĪCIJU. Eh-h-h, māmuļ!!! Skrēja pie Ņikitas Ivaniča čukstē-
ties un uz būdu aiz piedurknes atvilka, lai kopīgi uz tēvu uzspiestu, un 
rokas deguna priekšā vicināja, un spiegtin spiedza. Tēvs tad nospļāvās: 
tak oiii… tak ejiet jūs visi, lai tak jums… tak dariet, ko gribat… tikai lai 
pēc tam nekādas gaušanās.


