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Visiem, kam jacinds par cienu,
kas paréjiem tiek sniegta bex Saubisands



ANLIVId
VIVINISYV N

wZqumm

T—— =R |
VIVININIAT ——\)

/

!




S BB B HOHDBOHE DD S

0007 | oocy
e ———— -
$1zanl SWNTYLLY

e ZPéE




PROLOGS

TU ESI SEIT

Saksim ar pasaules galu, labi? Tiksim ar to gala un tad pariesim pie
kaut ka interesantaka.

Sakuma — personiskas beigas. Mirklis, ko vina turpmakajas die-
nas apvilas domas, iztélojoties, ki nomira vinas déls, un méginot saprast
kaut ko péc butibas nesaprotamu. Vina parklas U¢es mazo, sadragito au-
guminu ar segu — tikai seju ne, jo vin§ baidas no tumsas, — un sastin-
gusi sédés vinam blakus, un nepievérsis ne mazako uzmanibu tam, ka ara
pasaule iet boja. Pasaule vina jau ir beigusies, un nevienas no $im beigam
nav jaunas. Vina nudien nav pirmoreiz ar pipi uz jumta.

Ko vina doma tad un péc tam: Bet vins bija brivs.

Un ikreiz, kad vinas apjukusi, Sokéta dala izgraz o gandriz vai jau-
tajumu, vinas ragta, sagurusi dala uz to atbild:

Nebija vis. T4 pa istam ne. Bet tagad gan bis.

Bet tev nepieciesams konteksts. Aplikosim $is beigas vélreiz, tikai
kontinentala méroga.



Seit ir zeme.

Ta ir gluzi parasta, ka jau visas zemes. Kalni un plakankalnes, kan-
joni un upju deltas, viss ka ierasts. Normala, ja nenem véra tas izméru un
dinamiku. T4, §1 zeme, visu laiku kustas. Ka vecs virs, kas snauz nemie-
riga miega, ta el§ un pus, vaikstas un purksk, zavajas un kasé. Skaidrs,
ka $is zemes iedzivotdji to nosaukusi par Mierarni. T4 ir klusas un ragtas
ironijas zeme.

Mieratnei ir bijusi citi vardi. Kadreiz ta bija daudzas citas zemes.
Tagad tas ir viens milzigs, nepartraukts kontinents, bet kada nakotnes
bridi tas atkal bas daudzi.

Patiesiba nu jau pavisam driz.

Beigas sakas pilséta: vecakaja, lielakaja un grandiozakaja §is pa-
saules pilséta. So pilsétu sauc Jumene, un kadreiz ta bija impérijas sirds.
Ta vel arvien ir daudz kam sirds, lai gan impérija — ka jau ar impeéri-
jam meédz gadities — ir druscin savitusi, salidzinot ar kadreizéjiem ziedu
gadiem.

Ne jau izmérs padara Jumeni ipasu. Saja pasaules mala ir daudz
lielu pilsétu, tas sapitas ka keéde ap ekvatora jostu. Citviet pasaulé vien iz-
retis ciemati partop ciemos un ciemi reti klast par pilsétam, jo $adas po-
lisas ir grati turét pie dzivibas zemé, kas censas tas aprit... bet Jumene ir
bijusi stabila lielako dalu tas divdesmit septinu gadsimtu laika.

Jumene ir unikala ar to, ka vienigi $eit cilveki ir uzdrikstéjusies ba-
vét ékas nevis drosibai vai értibam, vai pat skaistumam, bet gan drosmes
izpausmei. Pilsétas mari ir ists meistardarbs — to mozaikas un cilnos at-
ainota Jumenes iedzivotaju ilga un nezéliga vésture. No celtnu puduriem
slejas milzigi, augsti torni — gluzi ka akmens pirksti —, un ar rokam
kaldinatas ielu laternas izgaismo hidroelektriba, $is modernais brinums.
Pilsetas smalki izlocitie tilti ir viti no stikla un pardrosibas, un tad veél ir
arhitektoniskas struktiras, ko sauc par dalkoniem — tik vienkarsas un
elpu aizraujosi mulkigas, ka visa rakstitaja vésturé vél neviens tidas nav
buvejis. (Bet lielaka dala vestures ir nerakstita. Atceries to.) Ielas ir klatas
nevis ar viegli nomainamiem brugakmeniem, bet gan ar gludu, nepar-
trauktu un brinumainu vielu, kuru vietéjie sauc par asfa/tu. Pat Jumenes
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parastakie namini ir pargalvigi: tie ir vien plansienu budinas, kuras aiz-
pustu stipraka vétra, kur nu vél zemestrice. Tomér tas turpina stavét ka
stavejusas paaudzém ilgi.

Pilsétas sirdi ir daudzas augstas €kas, tadé] drosi vien nav nekads
brinums, ka viena no tam ir lielaka un drosmigak veidota par visam pa-
réjam kopa nemtam — milziga strukttra, kuras pamata ir zvaigznes for-
mas piramida no precizi skeltiem obsidiana akmeniem. Piramida ir vis-
stabilaka arhitektaras forma, un $i te ir piecreiz piramida, jo par ko gan
ne? Un, ta ka §i ir Jumene, piramidas smailé atrodas milziga geodéziska
sféra, kuras skaldnes atgadina caurspidigu dzintaru, ta skiet tur vieglitém
balanséjam, lai gan patiesiba katra celtnes dala ir izveidota tikai ar vienu
mérki: balstit $o stéru. Ta izskatds nedrosa, un nekam citam nav nozimes.

Melna Zvaigzne ir vieta, kur impérijas vadoni sapulcéjas, lai daritu
savas vadonu lietas. Dzintara sféra ir vieta, kura vini tur savu impera-
toru, rapigi saglabatu un nevainojamu. Vins klist pa tas zeltainajam za-
lém smalka izmisuma, dara to, ko vinam liek, un bistas tas dienas, kad
saimnieki izlems, ka vina meita batu labaka dekoracija.

Starp citu, $iem cilvékiem un vietam nav nekadas nozimes. Es pie-
vér$os viniem, tikai lai paraditu kontekstu.

Bet ir ari kads cilvéks, kuram bus Joti liela nozime.

Pagaidam vari vien iztéloties, ka vin$ izskatas. Vari ari iztéloties, ko
ving doma. Tas viss var but aplam, tira fantazija, bet tik un ta $eit pastav
zinama patiesuma varbutiba. Ka var secinat no vina turpmakajam darbi-
bam, $aja mirkli vina prata varétu bat vien dazas domas.

Ving stav uz kalna netalu no Melnas Zvaigznes obsidiana sienam.
No Sejienes vins var redzét lielako tiesu pilsétas, var saost tas dumus, no-
zust tas ¢ala. Seit lejak ir barin$ jaunu sieviesu, kas iet pa kadu asfalta
taku — kalns atrodas parka, ko loti iemilojusi pilsétas laudis. (Lai pilsétas
mairos ir Zala zeme, teic akmenszintis, bet lielakaja dala kopienu zalas ze-
mes ir atstatas atmata, apstaditas ar pakSaugiem vai citiem augsni baga-
tinosiem stadiem. Tikai Jumené zalo zemi safrizé smukumam.) Sievietes
smejas par kaut ko, ko viena no vinam ir pateikusi, un garamtraucosa
véja pusma aiznes $o skanu lidz virietim. Vin$ aizver acis un izbauda

II



vinu balsu vieglo tremolo, vél klusako vinu solu atbalsi ka taurena sparnu
védas pret savam sesapinam. Nem vérd, vin§ nevar sest visus septinus
miljonus pilsétas iedzivotdju, vin$ ir prasmigs, bet ne tik loti prasmigs.
Tomér lielako dalu no viniem — ja, vini ir Seit. Seiz. Vin§ dzili ieelpo un
top zemé iemiets. Vini iet pa vina nervu pavedieniem, vinu elpas savilno
gaisu, ko vins ievelk plausas. Vini ir uz vina. Vini ir vina.

Bet vins zina, ka nav un nekad nebus viens no viniem.

— Vai tu zinaji, — vins§, ka uzturot sarunu, saka, — ka pirmas ak-
menszintis patiesam bija ierakstitas akmeni? Lai tas nevarétu mainit at-
bilstosi modei vai politikai. T4, lai tas neizdiltu.

— Es zinu, — atbild vina biedrene.

— Ak. Nu ja, gan jau tu tur biji jau tad, kad tas pirmoreiz pie-
rakstija, man piemirsas. — Vin§ nopusas, véro, ki sievietes pazud ska-
tam. — Ir viegli tevi milét. Tu mani nepievilsi. Tu nenomirsi. Un es jau
no sakta gala zinu cenu.

Vina biedrene neatbild. Vins ari nebija isti gaidijis atbildi, tomeér
dalgji ceréjis. Vins ir bijis tik vientuls.

Bet ceriba nav svariga, tapat ka daudzas citas jutas, kas, ka vins
zina, nesis vien izmisumu, ja tiks vél parcilatas. Gana vins$ to visu parci-
lajis. Nergasanas laiks ir pagajis.

— Bauslis, — virietis saka un izple$ rokas, — ir iecirsts akmeni.

Iztelojies, ka vina seja sap no smaidisanas. Vins ir smaidijis stun-
dam ilgi — zobi sacirsti, lapas atvilktas, acis samiegtas ta, ka redza-
mas varnu kajinas. T4 ir ista maksla — smaidit ta, lai citi tev noticétu.
Vienmeér smaida jaietver acis, citadi cilvéki zinas, ka tu vinus ienisti.

— legravéti vardi ir neparkapjami.

Vins to nesaka kadam konkréti, bet blakus $§im virietim stav sie-
viete — nosaciti. Vina ataino cilvéku dzimti virspuséji, pieklajibas péc.
Lidzigi ari valiga, drapérijai lidziga kleita, ko vina valka, nav audums.
Vina vienkarsi ir izveidojusi dalu no savas stingras formas atbilstosi to
trauslo, mirstigo radijumu vélmém, starp kuriem vina patlaban slid. No
attaluma varétu rasties un uz bridi noturéties ilazija, ka vina ir nekus-
tigi stavosa sieviete. Tomeér tuvuma hipotétiskais novérotajs redzétu, ka
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vinas ada ir balts porcelans: un §i nav metafora. Vina butu skaista skulp-
tara, ja nu vienigi parak uzbazigi reilistiska vietéjai gaumei. Lielaka
dala jumeniesu dod prieksroku pieklajigai abstrakcijai, nevis vulgarai
realitatei.

Kad vina pagriezas pret virieti — lénitém, akmensrijéji virszemeé ir
léni, iznemot tos brizus, kad nav —, $i kustiba parvérs vinu no maksligas
dailes par kaut ko pavisam citu. Virietis ir pie ta jau pieradis, bet tik un ta
neskatas uz vinu. Vins nevélas, lai mirkli izbojatu riebums.

— Ko tu darisi? — vins vinai jauta. — Kad tas bus gala. Vai tavéjie
pacelsies no drupam un parnems pasauli masu vieta?

— Né, — vina atbild.

— Kapéc ne?

— Vien dazi no mums kaut ko tadu gribétu. Jebkura gadijuma jus
jau vél te busiet.

Virietis saprot, ka vina doma “jus”, daudzskaitli. Jaséjie. Cilveéce.
Vina biezi izturas pret virieti ta, it ka vin$ parstavétu visu savu sugu.
Vins atdara ar to pasu.

— Tu izklausies loti parliecinata.

Vina uz to neko neatbild. Akmensrijéji reti papulas pateikt acimre-
dzamo. Un tas ir labi, jo jebkura gadijuma vinas runasana aizkaitina, ta
nesatricina gaisu ta, ka satricinatu cilvéka balss. Vins nezina, ka tas no-
tiek. Vinam nerip, ka tas notiek, bet tagad vins vélas, lai vina apklustu.

Vins vélas, lai viss apklustu.

— Beigas, — vin$ saka. — Ludzu.

Un tad vins pastiepjas uz prieksu ar visu smalko varésanu, ko pa-
saule ir centusies no vina izdabut ar smadzenu skalo$anu, dunca grasanu
mugura un nezélibu, un visu jutigumu, ko vina saimnieki ir vina iedés-
tijusi ar paaudzém ilgu izvaro$anu, parliecinasanu un visnotal nedabisku
atlasi. Vina pirksti izstiepjas un notris, vins sajit savas apzinas karté vai-
rakus atbalsojo$os punktus: citus vergus, tadus pasus ka vins. Vin$ nevar
tos atbrivot, vismaz praktiski né. Jau ieprieks vins to ir méginajis, un vi-
nam tas nav izdevies. Tomeér vin§ var panakt, ka to ciesanas kalpo diza-
kam meérkim neka vienas pilsétas lepniba un vienas impérijas bailes.
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Ta nu vin§ sniedzas dziluma un satver pilsétas dacoso, virmo-
joso, trauksmaino, atskanoso, vilnojo$o milzumu un ari klusako pamat-
iezi zem tas, un zem ta paisto$o karstuma un spiediena versmi. Tad vins
stiepjas plasuma, satverot milzigo, slido$o ¢aumalas mozaikas gabalinu,
uz kura dus $is kontinents.

Visbeidzot vins pastiepjas augsup. Péc spéeka.

Vins satver to visu — slanus un magmu, un laudis, un varu — savas
iedomatajas rokas. It visu. Vins to tur. Vins nav viens. Zeme ir ar vinu.

Tad vips to parlauz.

Seit ir Mieratne, kas pat savos labakajos mirklos nav mieriga.

Tagad ta virmo un atvilno katastrofa. Tagad te paradas linija —
aptuveni austrumu-rietumu virziena; ta ir parak taisna, gandriz tikama
sava uzkrito$aja nedabiskumi; ta aptver zemes ekvatora jostu. Linijas ra-
$anas punkts ir Jumenes pilséta.

Linija ir dzila un jéla, tas ir iegriezums planétas miesa. Ta parplast ar
magmu, svaiga, kaistosi sarta. Zemei labi padodas sevi sadziedét. Geologiska
laika izteiksmé §i brice driz aizvilksies ar kreveli, un tad attiro$ais okeans
sekos tas §vikai, lai sadalitu Mieratni divas zemés. Tomeér 1idz tam bridim
briice paznos, izverdot ne vien karstumu, bet ari gazes un tumsus, raupjus
pelnus — pietiekami daudz, lai dazu nedélu laika parmaktu debesis pari lie-
lakajai Mieratnes dalai. It visur izniks augi un bada nomirs dzivnieki, kas no
tiem partiek, un nomirs ari tie dzivnieki, kas &d $os dzivniekus. Atnaks agra
ziema, agra un skarba, un ta turpinasies ilgu, ilgu laiku. T4 deigsies, protams,
ka ikviena ziema, un tad pasaule atgriezisies savos vecajos celos. Ar laiku.

Ar laiku.

Mieratnes laudis dzivo pastaviga draudu gataviba. Vini ir uzcélusi
marus un izrakusi akas, un atliku$i mala édienu, un vini bez gratibam
izdzivotu piecus, desmit, pat divdesmit piecus gadus pasaulé bez saules.

Ar laiku $aja gadijuma nozimé pec daziem tikstosiem gadu.

Paskat, pelnu makoni jau celas.
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Ja jau reiz més skatamies kontinenta limeni, planétas limenti, tad va-
jadzétu paskatities ari uz obeliskiem, kas peld gaisa tam visam pari.

Obeliskiem reiz bija citi vardi — tolaik, kad tos pirmoreiz uzbu-
véja, pacéla gaisa un izmantoja —, bet neviens vairs neatceras ne $os var-
dus, ne ari milzigo iericu mérki. Atminas Mieratné ir trauslas ka mals.
Patiesiba pedéja laika neviens tiem isti nepievérs uzmanibu, lai gan tie ir
milzigi, skaisti un nedaudz biedéjosi: gigantiskas kristaliskas lauskas, kas
iekartas starp makoniem, tie léni roté un slid pa neizprotamam orbitam,
laiku pa laikam aizmiglojoties, it ka nebutu gluzi isti — bet tas var but
gaismas mans. (Nav vis.) Ir acimredzams, ka obeliski nav nekas dabisks.

Ir tikpat acimredzami, ka tie ir nesvarigi. Grandiozi, bet bezmeér-
kigi — kartéjais kapakmens atkal jau kartéjai civilizacijai, ko Zemestévs
nerimstosi pilas iznicinat. Saja pasaulé ir daudz citu tadu kapu kravumu:
takstos sagrautu pilsétu, miljons piemineklu varoniem vai dieviem, kurus
neviens neatceras, vairaki dudi tiltu uz nekurieni. Sadas lietas nav jaap-
brino, teic §ibriza Mieratnes gudriba. Cilveki, kas tas vecas lietas uzcéla,
bija vaji, un vini nomira, ka vajajiem neizbégami nakas. Vél nozélojamak
ir tas, ka viniem neizdevas. Tiem, kas radija obeliskus, vienkarsi neizde-
vas vél vairak neka citiem.

Bet obeliski eksisté, un tiem ir sava loma pasaules gala, un tade] tos
ir veérts ievérot.

Atpakal pie personiska. Jaturas pie zemes, ha-ha.

Ta sieviete, kuru es minéju, ta, kuras déls ir miris. Vina, par laimi,
nebija Jumeng, jo citadi §is batu loti iss stasts. Un nebatu tevis.

Vina atrodas pilséta, ko sauc Tirimo. Mieratnes valoda pilséta ir
viena no kopus jeb kopienas formam — bet nu, ciktal par kopiem var
runat, Tirimo gandriz nav § varda cieniga. Tirimo atrodas ieleja, ko
sauc tapat un kas atrodas Tirimas kalnu pakajé. Tuvaka udenskratuve ir
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nepastaviga urdzina, kuru vietéjie sauc par Mazo Tiriku. Valoda, kas ek-
sisté vien Sajos parpalikusajos vardu fragmentos, ##iri noziméja “kluss”.
Tirimo atrodas tilu no mirdzosajam, stabilajaim ekvatoriesu pilsétam, ta-
del eit cilveki ekas buve, gatavojoties neizbégamajam tricem. Seit nav
smalku tornu vai karnizu, tikai sienas no koka un létiem, braniem vieté-
jiem kiegeliem, kas muréti uz téstu akmenu pamatiem. Seit nav asfaltétu
celu, tikai zalainas palejas, ko krusto zemes celi — tikai dazus no tiem
sedz koka déli vai brugakmeni. Stir mieriga vieta, lai gan katastrofa, kas
tikko sakusies Jumengé, driz sutis uz dienvidiem seismiskus vilnus, kas
noslaucis visu regionu.

Saja pilséta ir maja — gluZi tada pati ka citas. St maja, kas atrodas
pie vienas no §im palejam, patiesiba drizak ir zemé izrakts caurums, kas
izklats ar malu un kiegeliem, lai pasargatos no udens, un tad parjumts
ar ciedra déliem un velénu. Jumenes smalkie laudis smejas (sméjas) par
tik primitivaim zemnicam, tas ir, tad, kad vispar pazemojas (pazemojas)
tiktal, lai par kaut ko tadu runatu — bet Tirimo Jaudim dzivosana zemé
skiet gan vienkarsa, gan sapratiga. Seit vasaras esi vésuma un ziema sil-
tuma, pasargats gan no tricém, gan vétram.

Sievietes vards ir Esuna. Vina ir ¢etrdesmit divus gadus veca. Vina
ir ka lielaka dala vidplatu sieviesu: pieceloties izslejas gara, ar taisnu mu-
guru un garu kaklu, ar gazam, kas viegli piedzemdéjusas divus bérnus,
un kratim, kas viegli tos izbarojusas, un platam, vingram rokam. Vina
izskatas stipra un miesas razena, tam Mieratné ir liela vértiba. Vinas mati
krit gar seju stingras cirtas, kas savijusas par virvém, katra aptuveni maza
pirkstina resnuma, tas ir melnas pie sakném un izbalo branas galinos.
Vinas ada vienu skatijuma ir nepatikama okras branuma, citu skatijuma
nepatikama olivbaluma. Vidplatu jaukteni, ta jumeniesi sauc (sauca) ta-
dus cilvekus ka vina — pietickami daudz sanzu asinu, lai tas batu re-
dzams, nepietiekami, lai vini batu pelnijusi So vardu.

Zéns bija vinas déls. Vina vards bija Uce, vinam bija gandriz
tris gadi. Vin$ bija savam vecumam pasiks, ar lielim acim un degunu
ka podzinu, pratvéders, ar miligu smaidu. Vinam nepietraka nevie-
nas no tam ipasibam, ko cilvéku bérni ir izmantojusi, lai iegttu vecaku
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milestibu jau kop$ pirmsiakumiem, kad §1 suga attistijas lidz kaut ka-
dam saprata pazimém. Vins$ bija veseligs un atjautigs, un vinam butu
vajadzéjis dzivot.

Si bija vinu maja zemé. T4 bija klusa un omuliga, istaba, kura visa
gimene varéja sanakt un runities, un ést, un spéléties, vai visi kopa ieriti-
naties, kutinaties vai ausoties. Vinai patika Seit zidit U¢i. Vina doma, ka
Seit vins tika ienemts.

Vina tévs Seit ir vinu nositis.

Un tagad pédgjais gabalin$ kontekstam: nakama diena, ieleja ap
Tirimo. Ap $o bridi garim jau aiztraukusas pirmas katastrofas atbalsis,
lai gan pécak sekos trices atvilnis.

Ielejas ziemelu puse ir pilnigi sadragata: saplositi koki, aizvélusies
akmeni, visapkart karajas puteklu makonis, kuru nav izdzenajis nekusti-
gais, péc séra dvakojosais gaiss. Neviena vieta, ko skaris pirmais trieciens,
nav palikusi vieta — ta ir bijusi tada zemestrice, kas sagrauj visu gabalos
un gabalus sadrupina granti. Ir ari liki: mazi dzivniecini, kas nepaspéja
aizskriet, briezi un citi lielaki zvéri, kam bégot klaméjas un kurus sadra-
gaja kritosie akmeni. Starp pédéjiem ir ari dazi cilvéki, kuri tiesi §aja ap-
lamaja diena neveiksmiga karta devas pa tirdzniecibas celu.

Izlaki no Tirimo, kas ieradas Saipusé, lai izvértétu postijumus, ne-
rapas pari gruvesiem, vini no atlikusa cela gala ar talskatiem véroja noti-
kuso. Vini brinijas par to, ka paréja ieleja — tas dala ap Tirimo un vai-
raku judZzu attaluma ap to, ielejas dala, kas skita veidojam gandriz idealu
apli, — nebija skarta. Nu, patiesiba nebija ta, ka vini érinitos. Vini ska-
tijas cits cita ar dramu neveiklibas sajatu, jo visi zina, ko nozimé $ada
skietama veiksme. Meklé apla centru, bridina akmenszintis. Seit, Tirimo,
kaut kur ir roga.

Biedgjosa doma. Bet vél biedéjosakas ir zimes, kas nak no rietu-
miem, un fakts, ka Tirimo galva aicinajis vinus atpakalcela savakt péc
iespéjas vairak svaigi miruso dzivnieku kermenu. Gala, kas vél nav
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sabojajusies, var tikt izkaltéta, adas un kazoki — nodirati un apstradati.
Katram gadijumam.

Beidzot izluki aiziet, vinu domas aiznemtas ar katram gadijumam. Ja tas
nebutu tik aiznemtas, varbut vini batu ievérojusi objektu, kas atradas tikko
nobrukusas klints pakije, neuzkritosi ieslidéjis starp vistosu keregli un par-
plisusiem akmeniem. So objektu varétu ievérot ta formas un izméra dél: pupas
formas halcedons, plankumains, tumsi pelekzals, tas loti atskiras no blavaka
smilSakmens, kas sabiris tam apkart. Ja vini batu piegajusi tam tuvak, nosta-
jusies blakus, tad butu ievérojusi, ka tas slejas gandriz krasu augstuma, gan-
driz vai cilvéka auguma. Ja vini batu tam pieskarusies, tad vinus ieinteresétu
ta virsmas blivums. Tas izskatas smags, tam ir metaliska smarza, kas atga-
dina rasu un asinis. Vinus parsteigtu tas, ka objekts pieskaroties skiet silts.

Tomér neviena nav blakus, kad objekts klusi novaidas un tad par-
skelas, akurati atveras vida gluzi ka parzagéts. Parskeloties tas skali $nac
no karstuma un saspiestas gazes, visas vél izdzivojusas meza radibas ta
apkartné traucas péc patvéruma. Teju acumirkliga zibsni no plaisas iz-
plast gaisma, lidziga liesmali, lidziga straumei, uz zemes ap objektu paliek
sadedzis stikls. Tad uz labu bridi objekts paliek nekustigs. Tas atdziest.

Paiet vairakas dienas.

Péc kada laika kaut kas no iekSpuses paver objektu vala un norapo
dazas pédas, tad sabruk. Paiet vél diena.

Tagad objekts ir atdzisis un saskélies, ta iek$pusi klaj neregularu
kristalu krevele, dazi ir damaini balti un citi — sarkani ka venozas asinis.
Abas geodes pusés apaksa sakrajies puscaurspidigs, balgans skidrums, lai
gan lielaka dala no ta ir sasakusies tuvéja zemé.

Kermenis, kas bija ieslégts geodé, gul ar seju uz leju starp akme-
niem, tas ir kails, ta miesa ir sausa, bet tas vél arvien elso Skietama speku
izsikuma. Tomeér pamazam tas izslejas. Katra kustiba ir izsvérta un loti,
loti léna. Tas prasa daudz laika. Piesléjies kajas, tas velkas — léni — pie
geodes un atbalstas pret tas saniem, lai noturétu savu svaru. Atguvis lidz-
svaru, tas noliecas — lénitém — un pastiepjas ieksa. Ar péksnu, strauju
kustibu tas nolauz sarkana kristala smaili. Tas ir mazs gabaling, varbut
vinogas lieluma, skautnains ka stikla lauska.
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Zéns — jo to $is kermenis atgadina — ieliek akmeni muté un kosla.
Ari §i skana ir skala — grau$ana, krim3ana, ta atbalsojas tuksaja zeme.
Péc daziem mirkliem vins to norij. Tad sak drebét, nekontroléjami. Vins
uz mirkli apker sevi ar rokam, izgraz klusu vaidu, it ka peksni batu ap-
tveéris, ka ir kails un nosalis un ka tas ir briesmigi.

Zéns ar pulém atgust kontroli par sevi. Vins pastiepjas geode —
tagad kustiba ir atraka — un izlauz vél dazus kristalus. Atlauztos noliek
neliela kaudzé uz akmens malas. Blivas, neasas kristala radzes sadrup
zem vina pirkstiem ka no cukura veidotas, lai gan patiesiba tas ir daudz,
daudz cietakas. Bet vins nemaz nav bérns, tadé] vinam tas nenakas grati.

Beidzot vins piecelas, vins ligojas, rieksava pilna pienaina, asinaina
akmens. Uz mirkli uzpas straujs véjs, un no ta vinam izsitas zosada. Vins
noraustds — Soreiz atri un asi ka uzgriezama marionete. Tad saviebjas
par sevi. Vins koncentréjas, un kustibas klast liegakas, vienmérigakas.
Cilvécigakas. It ka lai uzsvértu So parmainu, vin$ pamaj pie sevis, varbut
gandarits.

Tad zéns pagriezas un dodas uz Tirimo pusi.

Sis tev ir jaatceras: viena stasta beigas ir tikai cita sakums. Ka neka
ta ir noticis ieprieks. Cilvéki mirst. Veca kartiba aiziet. Dzimst jaunas sa-
biedribas. Kad més sakam, ka “pasaule ir gajusi boja”, parasti tie ir meli,
jo planétai nekas nekais.

T4a beidzas pasaule.

T4a beidzas pasaule.

14 beidzas pasaule.

Pedgjo reizi.
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TU, BEIGAS

Tu esi vina. Vina esi tu. Tu esi Esuna. Atceries? Sieviete, kuras déls
ir miris.

Tu esi orogéne, kura desmit gadus ir dzivojusi maza nekurienes pil-
sétina Tirimo. Tikai tris cilveki zina, kas tu esi, un divus no tiem tu pati
esi dzemdgjusi.

Nu. Tagad ir palicis tikai viens, kas zina.

Pedgjos desmit gadus tu esi dzivojusi tik parastu dzivi, cik iespé-
jams. Tu ieradies Tirimo no citurienes, vietéjiem ipadi nerap, no kurie-
nes vai kapéc. Ta ka tu acimredzami biji macita, tad kluvi par skolo-
taju viet&ja darzina bérniem no desmit lidz trispadsmit gadiem. Tu neesi
ne labaka skolotdja, ne sliktaka; bérni pieaugot aizmirst tevi, bet vini
macas. Varbut miesnieks zina tavu vardu, jo vinam tik ar tevi paflirtét.
Maiznieks nezina, jo tu esi klusa, un tapéc, ka — gluzi ka visiem paré-
jiem $aja pilséta — vinam tu esi tikai DzidZas sieva. DZidZa ir dzimis un
audzis Tirimo virietis, cirtéjs no izturigo darba kastas, visi vinu pazist, un
visiem vin$ patik, tadeé] izrietosi ari tu viniem patic. Vins ir prieksplana
tai dzivei, kas jums ir kopa. Tu esi fons. Tev ta patik.

Tu esi divu bérnu mate, bet nu viens no viniem ir miris un otra pa-
zudusi. Varbut ari vina ir mirusi. Tu to visu atklaj, kadudien atnakusi no
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darba. Maja tuksa, parak klusa, mazs puiséns vienas asinis un brucés uz
zemnicas gridas.

Un tu... aizej ciet. Tas nav tisi. Tas tikai ir par daudz, vai ne? Parak
daudz. Tu esi daudz kam gajusi cauri, tu esi loti stipra, bet pat tavai iztu-
ribai ir robezas.

Paiet divas dienas, pirms tevi kads uzmeklé.

Tu tas esi pavadijusi maja pie sava mirusa bérna. Tu esi célusies, ap-
mekl&jusi labiericibas, kaut ko apédusi no aukstumbkastes, izdzérusi pé-
déjas udens lases no krana. To tu vargji izdarit aiz pieraduma, nedomajot.
Péc tam tu atgriezies pie Uces.

(Viena no $iem gajieniem tu panémi vinam segu. Apsedzi vinu lidz
pat sadragatajam zodam. Pieradums. Tvaika caurules parstajusas grabét,
maja ir auksti. Ka tik ving kaut ko nesaker.)

Nakamaja diena vélu kads pieklauvé pie majas durvim. Tu nepa-
kusties, lai tas atvértu. Tad tev butu jadoma, kas tur ir un vai vajadzétu
ielaist. Par to domijot, tev batu jadoma par sava déla liki zem segas, un
kam tev tas vajadzigs? Tu ignoré klauvéjienu.

Kads dauzas pie prieksistabas loga. Neatlaidigi. Ari to tu ignoré.

Beidzot kads izsit stiklu majas sétas durvim. Tu dzirdi solus gaiteni
starp Uces istabu un Nasunas, savas meitas, istabu.

(Nasuna, tava meita.)

Soli sasniedz lielistabu un apstajas.

— Esuna?

Tu pazisti $o balsi. Jauna viriesa balss. Pazistama un pazistami mie-
rino$a. Lerna, Makenbas puika, vins dzivoja lejak pa $o celu, tad uz da-
ziem gadiem devis prom un atgriezas jau ka arsts. Vin$ vairs nav zéns,
jau labu laiku nav bijis, tapéc tu atkal atgadini sev domat par vinu ka par
virieti.

Ui, domat. Tu piesardzigi mitgjies.

Vins ieelpo, un tava ada atbalso vina Sausmas, kad vins$ ir piena-
cis pietickami tuvu, lai ieraudzitu U¢i. Parsteidzos$a karta vins neieklie-
dzas. Vins ari nepieskaras tev, bet aiziet U¢em otra pusé un veérigi skatas
uz tevi. Meégina ieraudzit, kas notiek tevi? Nekas, nekas. Tad vin§ pavelk
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mala segu, lai labak saskatitu Uces kermeni. Nekas, nekas. Vins atkal par-
velk segu, Soreiz ta aizsedz tava déla seju.

— Vinam ta nepatik, — tu saki. T4 ir pirma reize divu dienu laika,
kad tu ierunajies. Savada sajata. — Vins baidas no tumsas.

Mirklis klusuma, tad Lerna pavelk segu lejup, atsedzot Uces acis.

— Paldies, — tu saki.

Lerna pamaj.

— Tu esi guléjusi?

— Ne.

Un ta Lerna apmet loku kermenim un satver tavu roku, pievelkot
tevi kajas. Vins ir maigs, bet vina rokas ir stingras, un vins nepadodas,
kad sakuma tu nekusties. Tikai pieliek vairak speka, nepieladzami, lidz
tev ir vai nu jacelas, vai jakrit. Tik daudz izvéles vins tev atstaj. Tu piece-
lies. Tad ar tadu pasu maigu stingribu vins ved tevi uz durvim.

— Tu vari atlaisties pie manis, — vins saka.

Tu negribi domat, tadél tu neiebilsti, ka tev pasai ir sava gulta un tai
nav ne vainas, pateicos. Tu ari nepazino, ka tev viss ir labi un ka tev nav
vajadziga vina palidziba, kas nav patiesiba. Vin$ izved tevi ara un kvar-
talu talik, neatlaiZot tavu elkoni. Vel dazi citi ir sanakusi ard uz ielas.
Dazi no viniem pienak jums abiem tuvuma, vini kaut ko saka, un Lerna
atbild, tu neko no ta isti nedzirdi. Vinu balsis ir miglains troksnis, ko tavs
prats necensas at$ifrét. Lerna runa ar viniem tava vieta, par ko tu justos
pateiciga, ja varétu sanemties kaut ko just.

Ving aizved tevi lidz savai majai, kas smarzo péc zalitém un ki-
mikalijam, un gramatam, un vin$ tevi ietista gara gulta, uz kuras gul
resns, peleks kakis. Kakis pavirzas talak, lai tu varétu apgulties, un tad,
tikko tu esi aprimusi, ieritinas tev likuma. Tevi tas mierinatu, ja vina sil-
tums un svars tev nedaudz neatgadinatu par U¢i, kad bérns snauz pie
tevis.

Snauda pie tevis. Ng, pagitnes forma prasa domasanu. Snauz.

— Guli, — saka Lerna, un ir viegli paklausit.
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Tu guli ilgu laiku. Kada bridi tu pamosties. Lerna ir nolicis pie gul-
tas paplati ar édienu: dzidru buljonu, sagrieztus auglus un kraziti téjas,
tas viss jau sen ir istabas temperatara. Tu éd un dzer, tad dodies uz ateju.
Tualeté nevar noraut adeni. Blakus podam ir spainis, pilns ar adeni, ko
Lerna noteikti ir nolicis $im mérkim. Tu par to pabrinies, tad sajuti ne-
izbégami tuvojosos domu, un tev ir jacinas, jacinas, jacinds, lai paliktu
siltaja, maigaja bezdomu klusuma. Tu ielej poda nedaudz udens, nolaid
vaku un e¢j atpaka] gulta.

Sapni tu esi istaba tad, kad Dzidza to izdara. Vins un Uce ir tadi,
ka tu vinu redzéji pedéjoreiz: DzidzZa smejas, vins tur U¢i uz cela un
spele “trici”, bet bérns smejas, pickeras tévam ar kajam un vicina rokas,
lai noturétu lidzsvaru. Tad peksni Dzidza vairs nesmejas, vin§ piecelas
kajas — Uce nokrit zemé — Dzidza sak vinu spardit. Tu zini, ta tas ne-
notika. Tu esi redzéjusi Dzidzas dires nospiedumu, zilumu ar Cetrim
paralélam linijam, uz Uces kratim un sejas. Sapni Dzidza sper, jo sapni
nav logiski.

Uce turpina smieties un vicinat rokas, it ka spéle nebatu beigusies,
bet asinis jau parklaj vina seju.

Tu pamosties ar kliedzienu, kas partop $nukstos, kurus tu nespgj
apturét. Lerna ienak, mégina kaut ko pateikt, mégina tevi apskaut un
beidzot liek tev dzert stipru, riebigu t&ju. Tu atkal guli.

— Ziemelos kaut kas noticis, — Lerna tev saka.

Tu sédi uz gultas malas. Vins séz krésla tev preti. Jus dzerat pretigo
t&ju, tev galva sap briesmigak neka pagiras. Ir nakts, bet istaba ir krés-
laina. Lerna iededzis tikai pusi lampu. Pirmoreiz tu pamani gaisa savadu
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smaku, ko nespéj izdzést lampu dami: tas ir sérs, ass un kodigs. Smaka
tur bijusi visu dienu, ta pamazam klast arvien stipraka. Visnegantiak
smird, kad Lerna ir bijis ara.

— Jau divas dienas cel$ gar pilsétu ir pilns ar cilvékiem, kas nak no
turienes. — Lerna nopusas un saberzé seju. Vins ir piecpadsmit gadus jau-
naks par tevi, bet vairs ta neizskatas. Lidzigi ka daudziem cebakiem, vinam
ir dabiski sirmi mati, bet vecaku vinu padara jaunas grumbas seja — tas

un jauna tumsa acis. — Tur notikusi kaut kada trice. Liela, pirms vaira-
kam dienam. Meés te neko nejutaim, bet Sumé... — Sume ir nikamaja
ieleja, dienas jajiens ar zirgu. — Visa pilséta ir... — Vin§ papurina galvu.

Tu pamaj, bet tu to visu zini ari bez teikanas vai vismaz vari uzmi-
nét. Pirms divam dienam, kad tu sédgji zemnica, skatoties uz sava bérna
mirstigaja atliekam, kaut kas tuvojas pilsétai — tik jaudiga zemes kon-
vulsija, ka neko lidzigu tu vél nekad nebiji sesusi. Vards #7ice nav pietie-
kams. Lai kas tas bija, tas butu sagravis maju par U¢i, tadél tu kaut ko
noliki tam cela — tadu ka dambi, kas veidots no tavas koncentrétas gri-
bas un nedaudz kinétiskas energijas, ko aiznémies no pasa grudiena. Tas
neprasija domasanu, to varétu izdarit pat jaundzimusais, lai gan varbut ne
tik gliti. Trice parskelas un plada ap ieleju, tad kustejas talak.

Lerna aplaiza lapas. Pacel galvu un paskatas uz tevi, tad novérsas.
Vins§ — vienigais, ja neskaita tavus bérnus, — zina, kas tu esi. Vin$ jau
kadu laiku ir zinajis, bet §i ir pirma reize, kad vins ir saskaries ar to ka
faktu. Ari par to tu isti nevari domat.

— Rasks nelauj nevienam aiziet vai ienakt. — Rasks ir Rasks Izgud-
rotajs Tirimo, pilsétas ievelétais galva. — Ving apgalvo, ka §i nav pilniga
pilsétas slégsana, vél ne, bet es gribé&ju doties uz Sumi, lai méginatu kaut ko
palidzét. Rasks teica n€, un tad vins salika uz sétas tos noladétos raktuvju
stradniekus, lai papildinatu stiprinieku rindas, kamér meés satam izla-
kus. Lika viniem pieskatit, lai tiesi es palieku pilséta. — Lerna saznaudz
dares, vina seja ir ragtums. — Tur, uz impérijas cela, ir cilveki. Daudzi
no viniem ir slimi, ievainoti, bet tas risainais mérglis nelauj man pa/idzet.

— Pirmam kartam sarga vartus, — tu nocuksti. Tava balss ir pie-
smakusi. Tu daudz kliedzi péc ta sapna ar DZidzu.
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— Kor

Tu iemalko téju, lai remdinatu saposo kaklu.

— Akmenszintis.

Lerna blenz uz tevi. Vin$ zina $is rindas, visi bérni to macas dar-
zina. Ikviens aug, naktis pie ugunskura klausoties stastus par viedajiem
zintniekiem un gudrajiem geomestiem, kas bridina skeptikus bridi, kad
paradas pirmas zimes, un vinos neklausas, un tad, kad zintis izradas pa-
tiesas, vini glabj lauzu dzivibas.

— Tu doma, ka tik talu ir nonacis, — ving smagi noteic. — Pie pa-
zemes uguniem, Esuna, tu tacu to nedoma nopietni.

Tu to doma nopietni. Tik talu ir nonacis. Bet tu zini, ka vins neticés
taviem skaidrojumiem, tade] tikai papurini galvu.

Jas apnem sapigs, iestidzis klusums. Péc ilga laika Lerna saudzigi
saka:

— Es atnesu U¢i uz $ejieni. Vins ir slimnica, vins ir, €, aukstum-
kasté. Es nodrosinasu, €, lai... viss tiek nokartots.

Tu léni pamaj.

Vins vilcinas.

— Vai tas bija Dzidza?

Tu atkal pamaj.

— Tu... Tu vinu redzgji...

— Atnicu no darzina.

— A.— Vel viena neveikla pauze. — Laudjis teica, ka tu vienudien
nebiji, pirms trices. Viniem bija jasuta bérni majas, nevaréja atrast aiz-
vietotdju. Neviens nezindja, vai tu esi majas, saslimusi vai ka. — Ja, nu.
Tu drosi vien esi atlaista. — Lerna dzili ieelpo gaisu, tad izpus to. Ar $o
bridindjumu tu esi gandriz gatava turpmakajam. — Esuna, trice mas ne-
skara. Ta apmeta loku pilsétai. Izdrebinaja dazus kokus no zemes un sa-
grava klinti pie strauta. — Strauts atrodas ielejas ziemelu talaja gala, tur,
kur neviens neieraudzija milzigo, kaposo halcedona geodi. — Tomeér viss
$aja pilséta un ap to ir neskarts. Tas ir gandriz ideals aplis. Precizs.

Bija kads laiks, kad tu butu izlikusies. Tad tev bija iemesls slépties,
dziviba sargajama.
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— Es to izdariju, — tu saki.

Lernas zoklis saspringst, bet vin§ pamaj.

— Es nevienam neesmu teicis. — Vins saminstinas. — Ka tu esi,
€, orogéniska.

Ving ir tik pieklajigs un skists. Tu esi dzirdéjusi visus nejaukos var-
dus tam, kas tu esi. Ari vin$ ir tos dzirdgjis, bet nekad neteiktu. Ari
Dzidza ne — pat tad, kad kads vina klatbutné nevérigi izmeta “roga”. Es
negribu, lai bérni dzird tadus vardus, vins allaz teica.

Tas trapa strauji. Tu péksni noliecies un sac ristities. Lerna satriks-
tas, vin$ pielec un paker kaut ko pa rokai — slimnieka pili, kas tev nav
bijusi vajadziga. Bet no tava kunga nekas neizniak, un péc mirkla tu vairs
neristies. Tu piesardzigi ievelc elpu, tad vélreiz. Lerna klusédams piedava
glazi udens. Tu mégini ar Zestu to atvairit, tad pardoma un panem. Muté
garso péc Zzults.

— Ta nebiju es, — tu beidzot saki. Vin§ apjucis sarauc pieri, un tu
aptver, ka vin$ doma, ka tu vél arvien runa par trici. — DzidZa. Vins ne-
uzzindja par mani. — Tu doma. Tev nevajadzétu domat. — Es nezinu,
kas un ka, bet Uce... Vins ir mazins, vinam vél nav paskontroles. U¢e no-
teikti kaut ko izdarija, un DzidzZa saprata. ..

Ka tavi bérni ir tadi ka tu. Si ir pirma reize, kad tu esi pilniba for-
muléjusi $o domu.

Lerna aizver acis un izpa$ garu elpu.

— Tatad ta nu tas ir.

Ta nu tam nav jabut. Tam nekad nebutu bijis jabut pietiekamam
iemeslam, lai tévs nogalinatu savu bérnu. Nekam nebuatu tadam jabut.

Ving aplaiza lapas.

— Vai vélies redzet Uci?

Kapeéc? Tu uz vinu esi skatijusies divas dienas.

— Ne.

Lerna nopusas un piecelas, vél arvien ar plaukstu jaukdams matus.

— Tu doma pateikt Raskam? — tu jauta. Bet Lernas skatiens liek
tev justies ka kémam. Vins ir dusmigs. Vins ir tads rams, apdomigs zéns,
tu pat nebutu varéjusi iedomaties, ka vin$ varétu sadusmoties.
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— Es neko Raskam neteik$u, — vin$ atcért. — Es visu $o laiku ne-
esmu neko teicis un tagad ari neteiksu.

— Tad ko...

— Es iesu sameklét Eranu. — Erana ir izturigo darba kastas ru-
nassieva. Lerna piedzima stiprinieku kasta, bet, kad vin$ bija kluvis par
arstu un atgriezies Tirimo, vinu pienéma izturigie: pilséta jau bija gana
daudz stiprinieku, savukart izgudrotaji zaudéja $kembu metiena. Turklat
ari tu esi apgalvojusi, ka esi izturiga. — Es vinai pateiksu, ka ar tevi viss
kartiba, un lai vina to nodod Raskam. Bet 7« atputisies.

— Kad vina tev jautas, kapéc Dzidza...

Lerna papurina galvu.

— Esuna, visi jau ir uzmingjusi. Vini mak lasit kartes. Skaidrs ka
dimants, ka apla centrs bija §i apkaime. T4a ka ir zinams, ko Dzidza izda-
rija, nevienam nendcas gruti secinat, 2apéc. Laiki vispar nesakrit, bet ne-
viens tik talu nedoma. — Tu skaties uz vinu, lénitém aptverdama $os var-
dus, un Lernas mute atiezas dusmas. — Puse no viniem ir sasutusi, bet
paréjie priecdjas, ka Dzidza to izdarija. Jo, protams, trisgadniekam piemit
tads speks, ka tas varétu sakt trici takstos judzes talak, Jumene!

Tu papurini galvu, pa pusei sabijusies no Lernas dusmam, pa pusei
nespédama apvienot prieksstatu par tavu jautro, gaiSo puisénu ar cilve-
kiem, kas iedomijas, ka vin$ varétu — ka vins spétu —, bet, no otras pu-
ses, Dzidza ta iedomajas.

Tev atkal klast nelabi.

Lerna veélreiz dzili ieelpo. Vins to ir darijis visas jusu sarunas laika,
tu jau ieprieks esi ievérojusi $o paradumu. T2 vin§ cen$as nomierinaties.

— Paliec te un atputies. Es driz atgriezisos.

Vins atstaj istabu. Tu dzirdi, ka vin§ dara kaut ko, kas izklausas loti
mérktiecigi, turpat majas prieksistaba. Péc dazam minatém vins dodas
uz savu sapulci. Tu apsver iespéju atpusties un noraidi to. Ng, tu piecelies
un ieej Lernas vannas istaba, kur sic mazgit seju un talit pat apstajies,
jo karstais udens, kas nak pa kranu, péksni noklepojas un strauji klast
sarkanbrans un smirdigs un tad tek maza urdzina. Kaut kur ir parrauta
caurule.
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Kaut kas noticis ziemelos, Lerna teica.

Bérni ir miisu beigas, kads tev teica reiz loti sen.

— Nasuna, — tu Cuksti savam atspulgam. Spoguli redzi acis, kuras
meita ir parmantojusi no tevis, slanekla pelékas un nedaudz skumjas. —
Vins atstaja U¢i zemnica. Kur vins atstaja tevi?

Atbildes nav. Tu aizgriez kranu. Tad noc¢uksti:

— Tagad man jaiet. — Jo tev ir jaiet. Tev jaatrod Dzidza, turklat tu
labi zini, ka nevajag kavéties. Pilsétnieki driz tevi mekleés.

Trice, kas paiet garam, veél atbalsosies. Vilnis, kas atkapjas, atgrie-
zisies. Rucosais kalns ieréksies.

— Pirma plaksne, “Par izdzivosanu’, piektais pants
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2.

DAMAIJA, PAGATNES ZIEMAS

Salmi ir tik silti, ka Damaija nevélas no tiem izlist. Gluzi ka sega,
vina doma pusmiega damaka, ka ielapu sega, ko reiz vecvecmamina uz-
$uva vinai no armijas drébes atgriezumiem. Pirms daudziem gadiem un
pirms savas naves Milmamula stradaja par suvéju Brevardas zemessardzé
un varéja paturét auduma gabalinus ikreiz, kad bija nepieciesams izman-
tot jaunu drébi, lai salapitu veco apgérbu. Sega, ko vina uz$uva Damaijai,
bija tumsa un plankumaina, tumszila un pelékbrina, peléka un zala, tis
slejas vilnojas ka ierinda solojosi viri, bet ta naca no Milmamulas rokam,
tadél Damaijai nebija svarigi tas, cik neglita ta izskatijas. Ta vienmeér
smarzoja saldi un peléki, un druscin péc sasmakuma, un tade] tagad ir
viegli iedomaties, ka salmi — kas smarzo drusku péc peléjuma un drusku
péc veciem katsmésliem, bet ar sénu un auglu aromata noti, — ir gluzi ka
Mamulas sega. Patiesiba $i sega ir prom Damaijas istaba, uz gultas, kur
vina to atstdja. Gulta, kura vina nekad vairs negulés.

Nu vina dzird balsis aiz salmu kaudzes: mamma un veél kads, vini
tuvojoties sarundjas. Kraks—ciksts, atslédzot kats durvis, un tad vini ie-
nak. Vel viens krakskis, durvim aizveroties aiz viniem. Tad mate pacelta
balsi sauc:
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— Damdama?

Damaija saraujas ciesak kamolina, sakoz zobus. Vinai riebjas tas
stulbais milvardins. Vinai riebjas tas, ka mite to saka, tik gaisi un saldi,
it ka tas butu milvardins, nevis meli.

Kad Damaija neatbild, mate saka:

— Nevar but, ka vina tikusi ara. Mans virs pats parbaudija visas
kuats atslégas.

— Diemzél vinai lidzigos atslégas nenotur. — Si ir virie3a balss.
Tas nav vinas tévs vai vecakais bralis, vai kads cits pazistamais. Si vi-
riesa balss ir dobja, un vin$ runa ar vél nekad nedzirdétu akcentu: tas ir
smags un skarbs, ar gari stieptiem o un «, un katram vardam ir ass sa-
kums un beigas. Izklausas gudri. Ejot vins klusitém Zvadz, tik traki, ka
Damaija prato, vai vinam ir milzigs atslégu saiskis. Vai varbat daudz
naudas kabatas? Vina ir dzirdéjusi, ka dazos pasaules nostiros lieto me-
tala naudu.

Doma par atslégam un naudu lieck Damaijai sarauties vél ciesak,
jo, protams, vina ir dzirdéjusi ari to, ka citi darzina bérni sacukstas par
bérnu tirdzniecibu talas pilsétas, kas celtas no kaltiem akmeniem. Ne jau
visas pasaules vietas ir tik civilizétas ka Zievidplati. Tolaik vina sméjas
par $o Cukstésanos, bet tagad viss ir citadi.

— Seit, — saka viriesa balss nu jau pavisam netalu. — Domaju, ka
tie ir svaigi izkarnijumi.

Mate izdod riebuma pilnu skanu, un Damaija kauna deg, aptverot,
ka vini ir ieraudzijusi to stari, kuru vina izmanto par ateju. Tur briesmigi
smird, lai gan vina ikreiz ir to visu parklajusi ar salmiem.

— Taisa uz zemes ka tads dzivnieks. Es vinu ta neaudzinaju.

— Vai Seit ir labiericibas? — ar pieklajigu zinkaribu balsi jauta
bérnu uzpircéjs. — Vai jas piedavajat vinai spaini?

Klusums no mites puses, tas ieilgst, un Damaija ar novélosanos
aptver, ka virietis ar $iem klusajiem jautdjumiem ir norgsis mati. Tas nav
tads rajiens, pie kada butu pieradusi Damaija. Virietis nav pacélis balsi vai
apsaukajies. Tomeér mate stav klusa un Sokéta ta, it ka vins butu savu sa-
kamo papildinajis ar uzsavienu pa pakausi.
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