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IEVADS 
 

BAIĻU PAVĒLNIEKA VALSTĪBĀ 
 
 

KASPARS ZALĀNS, TULKOTĀJS

“Uzskatu, ka pati lielākā žēlsirdība uz pasaules ir cilvēka prāta 
nespēja vienkopus sasaistīt visu tajā rodamo. Mēs dzīvojam uz rāmas 
neziņas salas, ko apņēmušas melnas bezgalības jūras, un mums nav lemts 
ceļot tālu.”

Ar šādiem vārdiem iesākās, iespējams, zināmākais amerikāņu 
20. gadsimta sākuma šausmu rakstnieka Hovarda Filipsa Lavkrafta darbs 
“Ktulu aicinājums”. Laikmetā, kad citi fantasti un spalvas meistari kosmosā 
vai jūras dzīlēs saskatīja bīstamas, tomēr neizzinātas un, iespējams, cilvēci 
bagātinošas iespējas, šis “savādās literatūras” (weird fiction) celmlauzis redzēja 
un aprakstīja gandrīz tikai baiso un neizprotamo vien. Pēc paša Lavkrafta 
vārdiem: “Bailes ir cilvēka senākā un spēcīgākā emocija, un pašas senākās 
un spēcīgākās bailes ir bailes no nezināmā.” Lasītājam tas nozīmē sastapša-
nos ar šaušalīgām, cilvēka prātam neaptveramām dievībām, niršanu zem-
apziņas un grēcības tumšākajās dzīlēs, kā arī saskari ar pastāvīgu sajūtu par 
cilvēka maznozīmīgumu un mazvērtīgumu visa baigā un nekad neatšķe-
tināmā Visuma priekšā. Atkal citējot autoru: “Pasaule patiesi ir komiska, 
taču izjokota tiek cilvēce.” Protams, par šādu nosacītu daiļrades reklāmu 
jebkurš saprātīgs cilvēks vaicātu: “Kamdēļ lai es sev ko tādu nodarītu?”

Uz to varu vien atbildēt, ka bailes ir mūsu robežas  — apzinā-
tās vai neapzinātās  — un robežas ir tas, pēc kā varam skaidrot savu 
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cilvēcīgumu  — ar visu tā trauslumu, nosacītību, šķietamību un plūs-
tamību. Ne velti arī šajā izlasē izraudzītie stāsti ir saistāmi ar robežu 
jēdzienu. Daļa stāstu veltīti šausmām, kas mīt mūsu Zemes un okeānu 
dzelmēs, citi — kosmiskām drausmām no zvaigznēm un starpplanētu 
vakuuma. Šīs drausmas var būt tik aizmūžīgas un visvarenas, ka visracio-
nālākā reakcija uz tām ir neprāts, bet šausmas var arī burtiski slēpties aiz 
jebkura līdzcilvēka ādas. Un, visbeidzot, kā lasīšanā atklāsies — neviens 
bezdibenis vai Visuma tālākais punkts nav tumšāks par pagrimuša cil-
vēka garu. Ne velti lielākā daļa Lavkrafta stāstu varoņu ir zinātnieki, 
arheologi, pētnieki: prāta un domas vīri, kuru zināšanas un racionalitāte 
ne vienmēr palīdz tiem izskaidrot drausmas, ar kurām tie saskaras, kur 
nu vēl var viņus izglābt no cilvēka prātam neaptveramā. 

Lai arī Hovards Filipss dzīvoja laikmetā, kad zinātne progresēja 
septiņjūdžu zābakiem, viņš arī piedzīvoja Pirmā pasaules kara izraisīto 
neticību zinātnei kā tikai un vienīgi labvēlīgam procesam un jomai. Tur-
klāt pēc viena no nežēlīgākajiem vēstures konfliktiem, kurā neskaitāmas 
ļaužu masas tika iznīcinātas ķīmisko gāzu miglājos, ierastās šausmu tei-
kas un fabulas — balstītas gotiskajā literatūrā vai folklorā — nudien vairs 
nevienam nelikās tik baisas. Šeit arī slēpjas viens no autora daiļrades šķie-
tamās nemirstības un pastāvīgo reinterpretācijas iespēju stūrakmeņiem: 
viņa uzburtās šaušalas ir tik universālas, ka kļūst instinktīvas — ja vienā 
stāstā viņš skarbi norādīs uz sabiedrības trauslumu un vieglumu, ar kādu 
tā var degradēties, citā Lavkrafts skaidrāk par skaidru liks manīt, ka cil-
vēks — neraugoties uz visām savām prāta spējām, zinātnes jaunievedu-
miem un pašpārliecinātību — faktiski dzīvo pašapmānā, kuram krītot 
atklājas, ka uz Visuma fona mēs esam labi ja uz mirkli uzvīguļojuši vien-
dienīši. Lavkrafta šausmas ir kā sociālā līmenī pacelta Junga zemapziņas 
ēna, kas mums mūždien elpo un elpos pakausī, lai kur mēs atrastos, lai 
kas arī būtu. Tās ir bailes no mūsu maznozīmīguma, no nekad līdz galam 
neizprotamā, kas mūs ieskauj un mīt pašos, no iespējas kuru katru brīdi 
degradēties un sadrupt kā rudens lapai.

Arī nezinošam lasītājam pavisam pašsaprotami būtu jautāt, no 
kurienes un kādos apstākļos ir radies šāds cilvēks, kura darbi pateicoties 
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(bet varbūt arī par spīti, bet par to mazliet vēlāk) visam aprakstītajam ir 
iedvesmojuši tādus rakstniekus kā Stīvens Kings, Klaivs Bārkers un pat 
francūzis Mišels Velbeks, kā arī gandrīz neskaitāmas filmas, no kurām 
kā zināmākās var minēt Džona Kārpentera The Thing, Ridlija Skota 
Alien; The Colour out of Space; seriālus Stranger Things, Lovecraft Coun-
try; komiksus Providence, Hellboy, Locke and Key; videospēles Doom, Call 
of Cthulu, The Sinking City, Bloodborne un pat teātra uzvedumus. Lav-
krafts, protams, ir sastopams arī mūzikā — blekmetāla grupā The Great 
Old Ones, ambient mūzikas projektā Cryo Chamber, kā arī vairākās dzies-
mās no tādiem metāla smagsvariem kā Metallica vai Black Sabbath.

Neizplūstot garā biogrāfijas izklāstā, Hovarda Filipsa Lavkrafta 
dzīvesgājumā ir daži nozīmīgi pieturas punkti, ar kuriem var sais-
tīt attiecīgās likumsakarības viņa darbos. Autors piedzima 1890.  gada 
20. augustā Providensā, Rodailendas štatā. Pēc trūkumā pavadīta mūža 
viņš 1937. gada 15. martā turpat arī tika apglabāts.

Lavkrafta tēvs, Vinfīlds Skots Lavkrafts, piedzīvoja nervu sabru-
kumu, kad topošajam rakstniekam bija vien trīs gadi. Pēc pieciem gadiem 
viņa tēvs mira slimnīcā, kurā arī bija dzīvojis šo visu laiku. Pēc tēva nāves 
Hovardu Filipsu, māti un divas tantes uzturēja vectēvs, līdz 1904. gadā 
aizsaulē devās arī viņš.

Jau no mazotnes šausmu stāstu sultāns sevi apliecināja kā apbrīnas 
vērtu autodidaktu un literātu, kurš savu pirmo stāstu uzrakstīja, iespē-
jams, jau sešu gadu vecumā. Turklāt jau no bērna kājas viņu saistīja gan 
sengrieķu mitoloģija, gan arī vietējā folklora. “Tūkstoš un vienas nakts 
pasakas” viņš izlasīja jau piecu gadu vecumā. Astoņu gadu vecumā aizsā-
kās aizraušanās ar astronomiju, ko viņš pauda gan ar pašdarinātu tēmai 
veltītu žurnāliņu dalīšanu starp draugiem, gan pēcāk ar astronomijas 
rakstu gatavošanu vietējiem laikrakstiem.

Visu dzīvi Hovards Filipss cīnījās ar dažāda veida garīgām un vese-
lības ligām, lielākoties depresiju un vairākām nervu kaitēm, kas neļāva 
viņam veiksmīgi pabeigt vidusskolu. Vectēva nāve iedzina autora ģimeni 
finansiālās grūtībās, no kurām tā arī līdz galam neizķepurojās. Piecus gadus 
no 1908. līdz 1913. gadam Lavkrafts pavadīja, dzīvodams gandrīz vai kā 
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pilnīgs vienpatis: viņa galvenais biedrs un kompanjons bija māte, ar kuru 
attiecības šajā laikā mijās starp gandrīz patoloģisku mīlestību un naidu.

No vientuļnieka dzīves Hovardu izvilka sarakste un ar laiku aizvien 
lielākā sasaiste, pat draudzība ar citiem Amerikas rakstniekiem-ama-
tieriem. Ap šo laiku tapa arī pirmie nozīmīgie stāsti. 1919. gadā nervu 
sabrukumu piedzīvoja viņa māte un tika ievietota psihiatriskajā slimnīcā, 
kur 1921. gadā mira. Šajā pašā gadā Lavkrafts iepazinās ar savu topošo 
sievu, krievu izcelsmes ebrejieti Soņu Heftu Grīnu. Ja lasītāju izbrīna, ka 
tiek pieminēta viņa sievas tautība, tad šī būtu īstenā vieta norādīt uz kādu 
neērtu, taču nenoliedzamu faktu. Hovards Filipss Lavkrafts bija kvēls 
rasisma ideoloģijas aizstāvis. Lai arī cik pretrunīgi tas šķiet, pat būdams 
precējies ar minēto sievu, rakstnieks nemainīja uzskatus par “rasu jauk-
šanās” kaitīgo ietekmi un baltās rases pārākumu par visām pārējām. Ir 
cilvēki, kuri strīdēsies, ka Lavkrafts bija sava laikmeta produkts un tiek 
pārmērīgi pelts par atsevišķiem izteikumiem, tomēr patiesība citreiz ir 
patiesa tieši savā pretrunīgumā: tas, ka Lavkrafts bija vizionārs rakst-
nieks, nemaina faktu, ka viņš bija sīkmanīgs ksenofobs; tas, ka Lavkrafts 
bija sīkmanīgs ksenofobs, nemaina faktu, ka viņš bija vizionārs rakst-
nieks. Katra lasītāja paša rokās ir izvēle — tiesāt vai netiesāt autoru un 
pieņemt vai nepieņemt darbus, kuros viena no tēmām var būt rasu jauk-
šanās nešķīstās sekas un tamlīdzīgi.

Bet atgriežamies pie Lavkrafta biogrāfijas. Īsu laiku autoram 
ar sievu izdevās veidot laimīgu kopdzīvi Bruklinā, kurp viņi pārcēlās 
1924. gadā. Taču nelaimes jau slēpās aiz stūra: sievas cepuru veikals ban-
krotēja, Lavkrafts saprata, ka ar savu rakstīšanu nopelnīt ģimenes iztikai 
nespēj, bet trīsdesmit četrus gadus vecs vīrietis bez darba pieredzes nevie-
nam darba devējam nav vajadzīgs. Soņa pārcēlās strādāt uz citu pilsētu 
un kādu laiku arī uzturēja savu vīru, kurš tobrīd dzīvoja noplukušā vien-
istabas dzīvoklī Bruklinas kriminogēnajā Redhukas rajonā. Uzturēšanās 
šajā apkaimē tikai nostiprināja Lavkrafta uzskatus par etniskās jaukšanās 
un imigrantu izraisītajām ligām.

Apkārtējās vides nospiests, Lavkrafts 1926.  gadā atgriezās Pro-
vidensā. Tantes, pēdējās tuvās ģimenes locekles, liedza sievai viņam 



11

piebiedroties, jo nevēlējās, lai ģimenes godu aptraipa māsasdēla saistības 
ar sievu, kas strādā par tirgotāju. Ar to Lavkrafta jau tā saspringtajai lau-
lībai pienāca gals.

Neraugoties uz šķiršanos un faktisko dzīvi noslēgtībā, autora pēdē-
jie desmit dzīves gadi bija radošākie, kad tapa vairāki no viņa zināmā-
kajiem darbiem, tostarp “Ktulu aicinājums” (1926) un “Ārprāta kalnos” 
(1931). Šajā laikā viņš sevi lielākoties uzturēja kā citu autoru “rēgu rakst-
nieks” vai redaktors. 1937. gada 15. maijā, četrdesmit sešu gadu vecumā, 
Hovards Filipss Lavkrafts mira no zarnu vēža.

Nezin vai autors būtu paredzējis šādu savu darbu popularitāti: 
mūža laikā viņa darbus publicēja ne tās augstākās raudzes žurnāli, kā 
grāmata iznāca vien “Ēna pār Insmūtu” (1936). Līdzīgi kā tas bijis ar 
citiem ģeniāliem rakstniekiem —, piemēram, Francu Kafku un vienu no 
galve najiem Hovarda Filipsa iedvesmas avotiem Edgaru Alanu Po  — 
viņa darbi daudz lielāku popularitāti un atzinību guva pēc autora nāves. 
Lavkrafta gadījumā par to ir jāpateicas viņa tuvākajiem draugiem, kuri 
saskatīja ģēniju un turpināja izdot viņa darbus.

Ievērības cienīgs arī ir fakts, ka Lavkrafta izveidoto Visumu un 
mitoloģiju pēc autora nāves caur neskaitāmiem stāstiem un sižetiem pla-
šumā vērsuši un joprojām turpina vērst dažnedažādi autori, fani un entu-
ziasti, starp kuriem var minēt Augustu Derlē, Linu Kārteru un Braienu 
Lamliju. Fanu iesaisti šajā mitoloģijas paplašināšanā apliecina, piemē-
ram, galda lomu spēle “Ktulu aicinājums”, kas ar katru jaunu izdevumu 
sniedz savu paplašināto mitoloģijas un Visuma versiju (piemēram, Senās 
Romas laikā vai arī 23. gadsimta nākotnē), kā arī ļauj spēlētājiem iejusties 
šīs pasaules tēlos un saskarties ar tās briesmeklībām.

Nozīmīgs šī paplašinātā universa vai pat drīzāk pārinterpretāci-
jas piemērs ir iepriekšminētais seriāls Lovecraft Country, kas ir tāda paša 
nosaukuma romāna ekranizācija. Iespējams, tas nabaga Hovardam liek 
kapā dejot džigu — galvenie varoņi ir melnādainie, kurus balto zvērī-
bas apdraud vēl vairāk nekā pārdabiski briesmoņi. Bet, iespējams, tieši šī 
ir Lavkrafta stāstu popularitātes pretrunīgā atslēga: to noskaņa, daudz-
slāņainā un smalki savērptā mitoloģija un grodais tematiskums ir tik 



pamatīgs, dzīvotspējīgs un vispārcilvēcisks, ka paša autora aizspriedu-
miem vai rakstura nepilnībām to nenokaut.

Noslēgumā kā tulkotājs gribētu pievērst uzmanību jautājumiem 
un izaicinājumiem, ar kuriem, pieņemu, saskārušies gandrīz visi Lav-
krafta stāstu tulkotāji, arī es. Starp tiem ir jautājums, kā latviskot šauša-
līgu būtņu vārdus, kaut vai to pašu Cthulhu, ko pēc autora ieceres cilvēka 
balss mehānisms nemaz nav spējīgs atdarināt. Vai šādos gadījumos maz 
pastāv kas tāds kā fonētiskais princips? Pēc gana ilgām un nebūt ne vien-
mēr vieglām pārrunām ar redaktoru un citiem iesaistītajiem padomdevē-
jiem nolēmām iet “zelta vidusceļu”, kad tiek saglabāts līdzīgs skanējums 
angļu valodas oriģinālam, bet latviskojums, cerams, ir uztverams arī vie-
tējam lasītājam. Tāpēc, piemēram, tas pats Cthulhu kļuvis par “Ktulu”. 

Lavkrafts arī ir diezgan brīvdomīgi radījis dažādas izloksnes un 
dialektus. Arīdzan šeit lielākais izaicinājums bija saglabāt konkrēto tēlu 
unikālo izteiksmi, taču darīt to izloksnē, kas būtu latviešu lasītājam zinā-
māka un tuvāka. Acīgāki vai arī vienkārši zinoši lasītāji pamanīs, ka 
noteikti dialekti ir balstīti mūsu pašu tāmnieku un malēniešu mēlēs, lai 
gan, protams, šīs izloksnes ir pielāgotas stāstu vajadzībām. 

Visbeidzot, daži lasītāji ievēros, ka stāstos impēriskā mērvienību 
sistēma ir nomainīta uz metrisko. Šo nosacīto izmaiņu veicu, kad, tul-
kojot “Ārprāta kalnus”, tapa skaidrs, ka vairumam latviešu lasītāju, kuri, 
tāpat kā es, raduši pie metriskās sistēmas, varētu būt grūtāk iztēloties 
aprakstīto, ja tas paliktu jūdzēs, akros, pēdās, mārciņās, Fārenheita grā-
dos utt.

Neatkarīgi no tā, vai esat pieredzējis šausmu stāstu gardēdis vai arī 
žanra iesācējs, jau esošs autora fans vai arī pirmo reizi sastopaties ar Lav-
krafta daiļradi, laipni ielūdzu jūs šo dairo lapaspušu valgos. Ļaujiet sevi 
apņemt baigām noskaņām, no jauna atminieties, kāpēc tieši bailes ir cil-
vēka senākā un spēcīgākā emocija, pievērsiet uzmanību vārdu daudzno-
zīmīgumam un šaušalīgajam spēkam…

Un varbūt arī jums nakts zvaigznes vai piejūras ciematiņa aiznaglo-
tie logi iekrāsosies pavisam citā krāsā. 
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DAGONS

Šo es rakstu, būdams ievērojamā gara saspringumā, jo, kad iestā-
sies nakts, manis vairs nebūs. Bez graša, un beidzoties narkotikām, kas 
vienīgās padara dzīvi ciešamu, es vairs nespēšu izturēt mokas; es metī-
šos laukā pa šo mansarda logu uz nešķīsto ielu lejā. Neuzskatiet mani par 
vārguli vai deģenerātu morfija verdzības dēļ. Kad būsit izlasījuši šīs steigā 
apskribelētās lapas, tikai tad varēsit spriest, kaut nekad pilnībā neaptver-
sit, kāpēc man ir nepieciešama aizmirstība vai arī nāve. 

Mūsu kuģis, kurā es biju kravas uzraugs, kļuva par upuri vācu jūras 
reideram vienā no atvērtākajām un visretāk šķērsotajām plašā Klusā oke-
āna daļām. Lielais karš bija vēl tikai iesācies, un friču okeāna spēki vēl 
nebija pilnībā noslīguši līdz vēlākajai degradācijai, tāpēc mūsu kuģis tika 
padarīts par likumīgu trofeju, kamēr pret mums — tās apkalpi — izturē-
jās ar taisnīgumu un rūpēm, kas pienācās kara gūstekņiem. Patiešām — 
mūsu sagūstītāju disciplīna bija tik vaļīga, ka piecas dienas pēc tam, kad 
tikām notverti, man izdevās vienam aizbēgt nelielā laivā ar ūdeni un pār-
tikas krājumiem ilgam laikam.

Kad beidzot attapos brīvs un viļņu varā, man bija maz sajēgas par 
apkārtni. Nebūdams spējīgs jūrasbraucējs, pēc saules un zvaigznēm es 
varēju vien aptuveni minēt, ka atrados mazliet uz dienvidiem no ekva-
tora. Par garuma grādiem neko nezināju, un nebija redzama ne kāda sala, 
ne krasts. Laikapstākļi turējās skaidri, un nezināmu dienu skaitu es bez-
mērķīgi dreifēju zem svilinošās saules, gaidīdams kādu garāmbraucošu 
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kuģi vai cerēdams uz izsviešanu apdzīvojamas zemes krastos. Bet neparā-
dījās nedz kuģis, nedz zeme, un zilās, viļņojošās jūras nebeidzamajā pla-
šumā un vientulībā es sāku zaudēt cerību.

Pārmaiņa notika, kamēr gulēju. Tās norisi es nekad neuzzināšu, jo 
mans miegs, lai arī nemierīgs un sapņu apsēsts, bija nepārtraukts. Kad 
beidzot pamodos, atklāju sevi pa pusei iesūktu gļotaina, ellišķīgi tumša 
muklāja plašumā, kas monotoni viļņains stiepās, cik vien tālu acs rādīja; 
mana laiva tajā bija iestigusi kādu gabalu tālāk. 

Varētu padomāt, ka mana pirmā sajūta par tik vērienīgu un negai-
dītu apkārtnes izmaiņu būtu izbrīns, bet patiesībā vairāk izjutu šaus-
mas nekā pārsteigumu, jo gaisā un pūstošajā augsnē bija draudīgums, kas 
mani sastindzināja līdz pašiem dziļumiem. Visa apkārtne bija derdzīga, 
pilna ar trūdošām zivju atliekām un citām grūtāk aprakstāmām radī-
bām, kuras es redzēju spraucamies laukā no šī nebeidzamā līdzenuma 
derdzīgajiem dubļiem. Iespējams, man nevajadzētu cerēt vienkāršos vār-
dos aprakstīt neizsakāmo šausmīgumu, kas var mist pilnīgā klusumā un 
tukšā bezgalīgumā. Nekas nebija dzirdams un redzams, neskaitot nepār-
trauktu melnu gļotu platību; bet tieši pilnīgais nekustīgums un viendabī-
gais skats mani nomāca ar šķebinošām bailēm. 

No debesīm svilināja saule, kas man šķita gandrīz vai melna savā 
bezmākoņu nežēlībā, itin kā atstarotu tintes melno purvāju zem kājām. 
Ierāpies muklājā izmestajā laivā, sapratu, ka tikai viena teorija var 
izskaidrot manu stāvokli. Tam bija jābūt vēl nedzirdētas jaudas vulkāna 
izvirdumam, kas uzrāva virszemē daļu no okeāna gultnes, atklājot teri-
torijas, kas neskaitāmus miljonus gadu atradušās noslēptas zem neiz-
mērāmām ūdens dzīlēm. Tik plaša bija šī jaunā zeme, kas augšāmcēlu-
sies zem manis, ka es nespēju saklausīt pat visvārāko bangojošā okeāna 
skaņu, lai cik ļoti piepūlētu ausis. Nebija arī jūras putnu, kas varētu 
knābāt mirušās būtnes.

Vairākas stundas domāju un skumu, sēdēdams laivā, kas gulēja uz 
sāna un tādējādi sniedza nelielu pavēni, saulei slīdot pāri debesīm. Die-
nai ejot, zeme sāka zaudēt savu līpenīgumu, un šķita, ka neilgā laikā būs 
izžuvusi pietiekami, lai es varētu pa to pārvietoties. Tonakt gulēju maz 
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un nākamajā dienā sagatavoju saini ar ūdeni un ēdienu, lai varētu doties 
pa sauszemi pazudušās jūras un iespējamā glābiņa meklējumos.

Trešajā rītā augsne bija kļuvusi pietiekami sausa, lai pa to viegli 
varētu staigāt. Zivju smārds bija tracinošs, bet mani satrauca krietni vien 
draudīgākas lietas, lai es pievērstu uzmanību tik niecīgai bēdai, tāpēc 
drosmīgi devos nezināmā virzienā. Visu dienu es neatlaidīgi virzījos 
uz rietumiem, par mērķi izmantodams pauguru, kurš bija augstāks par 
jebkuru citu pacēlumu viļņainajā tuksnesī. Nakti pārlaidu paša veidotā 
apmetnē un nākamajā dienā turpināju ceļu uz pauguru, lai gan tas šķita 
knapi nācis tuvāks, kopš pirmoreiz to saskatīju. Līdz ceturtajam vaka-
ram biju sasniedzis uzkalnu, kas izrādījās krietni augstāks, nekā rādījās 
no attāluma; to apņemošā ieleja padarīja kalna reljefu asāku uz apkārtējā 
fona. Pārāk noguris, lai kāptu, es apgūlos tā ēnā.

Nezinu, kāpēc tonakt mani sapņi bija tik mežonīgi; bet, pirms dil-
stošais, tomēr neticami uzbriedušais mēness bija pacēlies augstu virs aus-
trumu līdzenuma, es pamodos aukstos sviedros un apņēmos vairs negu-
lēt. Biju pieredzējis tādas parādības, kuras atkārtoti izturēt būtu pāri 
maniem spēkiem. Mēness blāzmā es sapratu, cik muļķīgi bija ceļot die-
nas laikā. Bez kveldējošās saules žilboņas ceļojums būtu atņēmis daudz 
mazāk spara; patiešām, tagad jutos gana spējīgs pieveikt stāvumu, kas 
bija mani atbaidījis saulrieta laikā. Paņēmis savu nešļavu, devos uz augs-
tības kori.

Es jau minēju, ka paugurainā līdzenuma nepārtrauktā nemainība 
manī izraisīja neskaidras šausmas; bet liekas, ka šīs šausmas kļuva vēl lie-
lākas, kad sasniedzu kalna virsotni un tā otrā pusē ieskatījos neizmēro-
jamā aizā vai kanjonā; mēness vēl nebija pacēlies gana augstu, lai izgais-
motu tā tumšos nostūrus. Es jutos kā pasaules malā, skatīdamies pāri 
tās dzegai mūžīgas nakts neizdibināmajā haosā. Manu acu priekšā šaus-
mās vīdēja savādas atblāzmas no Miltona “Zaudētās paradīzes” un Sātana 
atbaidošās rāpšanās cauri bezveidīgām tumsas valstībām.

Mēnesim kāpjot augstāk debesīs, es sāku manīt, ka ielejas nogāzes 
nav tik perpendikulāras, kā biju iztēlojies. Akmens dzegas un izvirzījumi 
kalpoja kā diezgan ērti pakāpieni, bet pārsimts metrus zemāk slīpums 
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palika krietni lēzenāks. Neizprotama impulsa dzīts, es ar grūtībām rau-
sos lejā pa akmeņiem, līdz stāvēju uz laidenas nogāzes, veroties Aīda val-
stībā, kurā gaisma vēl nebija iesniegusies. 

Piepeši manu uzmanību piesaistīja milzīgs un neparasts objekts 
pretējā nogāzē, kas stāvus tiecās ārā no zemes aptuveni simts metru attā-
lumā; objekts, kas balti mirgoja augšup kāpjošā mēness dāvātajos sta-
ros. Ātri vien sevi pārliecināju, ka tas ir tikai gigantisks akmens, lai gan 
sajutu noteiktu iespaidu, ka tā apveids un atrašanās vieta nebija tīri dabas 
veidota. Tā tuvāka apskate mani piepildīja ar apjautām, kuras nespēju 
izpaust vārdos; neskatoties uz tā kolosālo mērogu un atrašanos bezdibenī, 
kas bija rēgojies jūras dibenā kopš pasaules pirmsākumiem, es nešau-
bīgi uztvēru, ka šis savādais objekts bija prasmīgi veidots monolīts, kura 
apmērs bija pieredzējis dzīvu un domājošu būtņu meistarību un, iespē-
jams, pielūgsmi.

Apstulbis un izbijies, bet ne bez savdabīgas zinātnieka vai arheologa 
sajūsmas, es pārskatīju apkārtni rūpīgāk nekā iepriekš. Mēness, atrazda-
mies gandrīz zenītā, spīdēja pārdabiski un spoži virs augstajām kraujām, 
kas ielenca aizu, un atklāja, ka tās dibenā viļņojas plaša ūdenstilpe, kuras 
malu es nespēju saskatīt un kura gandrīz sasniedza manas pēdas, kad biju 
nostājies uz nogāzes. Otrpus aizai ciklopiskā monolīta pamatu apskaloja 
vilnīši; uz tā virsmas es tagad varēju saredzēt gan uzrakstus, gan primi-
tīvas skulptūras. Rakstība sastāvēja no man nezināmas hieroglifu sistē-
mas un nelīdzinājās nekam, ko jebkad biju redzējis grāmatās; tā bija vei-
dota no standartizētiem ūdensbūtņu simboliem, to skaitā zivīm, zušiem, 
astoņkājiem, vēžveidīgajiem, moluskiem, vaļiem un tamlīdzīgi. Vairākas 
zīmes acīmredzami atveidoja zemūdens būtnes, kas ir mūsdienu pasaulei 
nezināmas, bet kuru trūdošos apveidus es biju redzējis okeāna virsceltajā 
līdzenumā.

Tomēr tieši tēlainie grebumi visciešāk savaņģoja manu uzmanību. 
Viņpus monolītu apņemošajam ūdenim, pateicoties to masīvajiem izmē-
riem, bija skaidri redzama bareljefu ierinda, kurā cirstie tēli padarītu 
skaudīgu pat Gistavu Dorē. Es pieņemu, ka tajos bija atainoti cilvēki — 
vai vismaz kāds cilvēku paveids —, taču viņi bija atveidoti, draiskojamies 
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kā zivis kādā zemūdens alā vai lūdzamies kādā monolītā svētvietā, kas arī 
izskatījās esam zem ūdens viļņiem. Par viņu sejām un aprisēm es neuz-
drīkstos runāt sīkāk, jo atmiņas par tām vien liek man sajusties maz-
spēcīgam. Šīs būtnes izskatījās groteskākas nekā jebkas, ko iztēlojies 
Po vai Bulvers, ar velnišķīgi cilvēciskām aprisēm, neraugoties uz kājām 
un pēdām, starp kuru pirkstiem stiepās peldplēve, briesmīgi platām un 
gaļīgām lūpām, stiklainām, izvalbītām acīm un citām īpatnībām, kuras 
atminēties ir vēl nepatīkamāk.

Neparastā kārtā viņi šķita izkalti krietni par lielu gleznainajam 
fonam, jo viens no radījumiem bija redzams galinām vali, izmērā tikai 
nedaudz lielāku par viņu pašu. Kā jau minēju, es ievēroju to groteskumu 
un neparasto lielumu, tomēr jau pēc mirkļa nospriedu, ka tie bija vien 
kādas primitīvas zvejnieku vai kuģotāju cilts iztēloti dievi — cilts, kuras 
pēdējais pēctecis gājis bojā gadsimtus, pirms bija dzimis pirmais Pilt-
daunas cilvēka* vai neandertālieša priekštecis. Godbijības pārņemts no 
šī negaidītā ieskata pagātnē, kas pārspēja pat vispārdrošāko antropologu 
pieņēmumus, es stāvēju, zudis apcerē, kamēr mēness manā priekšā meta 
ērmotas atblāzmas klusajā kanālā.

Tad pēkšņi es to ieraudzīju. Tā pacelšanos iezīmēja neliela ūdens 
saviļņošanās, un tad virs tumšajiem ūdeņiem pacēlās neradījums. Mil-
zīgs kā ciklops Polifēms un derdzīgs, tas aizbrāzās kā briesmonīgs murgu 
iemiesojums pretī monolītam, ap kuru apmeta savas gigantiskās, zvīņai-
nās ķetnas, vienlaikus klanīdams atbaidošo galvu un izdvesdams savda-
bīgas, ritmiskas skaņas. Šķiet, tajā brīdī es zaudēju prātu.

Maz ko atceros no neprātīgās kārpīšanās augšā pa nogāzi un klinti 
un murgpilnā klejojuma atpakaļ uz laivu. Man šķiet, es daudz dziedāju 
un savādi smējos, kad vairs nebiju spējīgs dziedāt. Neskaidri atminos 
varenu vētru neilgu brīdi pēc laivas sasniegšanas; lai vai kā, zinu, ka dzir-
dēju pērkona grāvienus un citas skaņas, kuras Daba pauž tikai savos nesa-
valdīgākajos garastāvokļos.

*  Agrīnā cilvēka fosilijas, kuras 1953. gadā zinātnieku komiteja pierādīja kā falsifikāciju (šeit un 
turpmāk tekstā — tulkotāja piezīmes).



No ēnainības es izkļuvu Sanfrancisko slimnīcā; turp mani atveda 
amerikāņu kapteinis, kura kuģis okeāna vidū bija izglābis laivu. Delīrijā 
es atklāju daudz ko no piedzīvotā, taču maniem vārdiem tikpat kā netika 
pievērsta uzmanība. Mani glābēji neko nezināja par zemes pacelšanos 
virs ūdens Klusajā okeānā; man arī nešķita jēgpilni uzstāt uz kaut ko, 
kam viņi neticētu. Vienreiz es uzmeklēju izslavētu etnologu un uzjaut-
rināju viņu ar savdabīgiem jautājumiem par seno filistiešu zivs dieva 
Dagona leģendu, bet ātri pamanīju, ka viņš ir bezcerīgs tradicionālists, 
un vairāk netirdīju.

Naktīs es joprojām redzu to neradījumu — it sevišķi, kad mēness ir 
dilstošs, bet vēl gana pilns. Izmēģināju morfiju, bet tas sniedz tikai gais-
tošu glābiņu un ir ievilcis mani savās skavās kā bezcerīgu vergu. Tāpēc 
šobrīd, uzrakstījis pilnu aprakstu savu līdzcilvēku zināšanai vai uzjaut-
rinājumam, es grasos to visu izbeigt. Bieži sev vaicāju, vai tas nevarēja 
būt vien fantasms — drudža rēgi, man vāļājoties saules apdullinātam un 
vāvuļojošam atklātajā laivā pēc aizbēgšanas no vācu kara kuģa. Tā es sev 
vaicāju, bet vienmēr par atbildi nāk šaušalīgi dzīva vīzija. Nespēju domāt 
par jūras dziļumiem, nenodrebēdams par nenosaucamajām būtnēm, kas 
varbūt šajā pašā mirklī rāpo un valstās pa glumo gultni, pielūdzot savus 
senos akmens elkus un kaļot savas derdzīgās ģīmetnes zemūdens obelis-
kos no izmiekšķēta granīta. Sapņos redzu dienu, kad viņi pacelsies virs 
bangām, lai ar savām smakojošajām ķetnām ierautu dzelmē niecīgās, 
karā novājinātās cilvēces atliekas  — dienu, kad zeme grims un tumšā 
okeāna gultne pacelsies visaptverošā ellišķībā.

Beigas ir tuvu. Es dzirdu troksni pie durvīm, it kā garām svemptos 
kāds milzīgs, glums ķermenis. Tas mani neatradīs. Ak, Dievs, tā plauksta! 
Uz logu! Uz logu!
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KTULU AICINĀJUMS

(Atrasts starp nelaiķa bostonieša Frānsisa Veilenda Tērstona pierakstiem)

Var pieņemt, ka no šādiem vareniem spēkiem vai būtnēm varētu 
būt kaut kas izdzīvojis, [..] izdzīvojis no ārkārtīgi sena laikmeta, kad [..] 
parādījās apziņa, iespējams, tādos veidolos un formās, kas sen atkāpušās, 
pirms parādījās cilvēces plūdi, [..] veidoli, par kuriem vien dzejā un leģen-
dās ir tikušas notvertas gaistošas atmiņas, dēvējot tos par dieviem, bries-
moņiem, dažāda veida un formu mistiskām būtnēm [..]

Eldžernons Blekvuds

I 
MĀLĀ IETVERTĀS ŠAUSMAS

Uzskatu, ka pati lielākā žēlsirdība pasaulē ir cilvēka prāta nespēja 
vienkopus sasaistīt visu tajā rodamo. Mēs dzīvojam uz rāmas neziņas 
salas, ko apņēmušas melnas bezgalības jūras, un mums nav lemts ceļot 
tālu. Zinātnes — katra pūlēdamās attīstīt savu virzienu — līdz šim mums 
maz kaitējušas; taču nošķirtu zināšanu savienošana kādudien atklās tik 
šausminošas realitātes ainavas un mūsu briesmīgo stāvokli tajās, ka mēs 
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vai nu sajuksim prātā no šīs atklāsmes, vai arī metīsimies bēgt no nāvējo-
šās gaismas uz jauna tumsonības laikmeta mieru un drošību.

Teozofi ir izteikuši minējumus par godbijību iedvesošo kosmiskā 
cikla varenību, kurā mūsu pasaule un cilvēku rase ir vien pārejoši starp-
gadījumi. Valodā, kas sastindzinātu asinis, ja to nemaskētu maigs opti-
misms, viņi ir snieguši mājienus uz savādām izdzīvojušām būtnēm. Taču 
ne no viņiem nāca acumirklīgais ieskats aizliegtās mūžībās, kas iedomā-
joties vien liek man nodrebēt un padara traku, kad redzu tās sapņos. Šis 
ieskats, tāpat kā visi baigie patiesības uzzibsnījumi, pavīdēja no nošķirtu 
novērojumu netīša apvienojuma, šajā gadījumā — vecas laikraksta ziņas 
un miruša profesora pierakstiem. Es ceru, ka nevienam citam neizdosies 
vienkopus sasaistīt šīs zināšanas; kamēr vien es dzīvošu, pavisam noteikti 
apzināti neatklāšu nevienu šīs atbaidošās ķēdes posmu. Man šķiet, ka arī 
profesors bija vēlējies noklusēt par uzzināto un būtu iznīcinājis savus pie-
rakstus, ja viņu nebūtu ķērusi pēkšņa nāve. 

Mana informētība par notikušo sākās 1926.–1927. gada ziemā, kad 
nomira vectēvocis Džordžs Gamels Endžels, semītisko valodu goda pro-
fesors Brauna Universitātē Providensā, Rodailendā. Profesors Endžels 
bija plaši zināma autoritāte senu rakstu jautājumos, un pie viņa bieži bija 
vērsušies prominentu muzeju vadītāji, tāpēc viņa aiziešanu deviņdes-
mit divu gadu vecumā varētu atminēties daudzi. Vietējā mērogā inte-
resi saasināja viņa nāves apstākļu neskaidrība. Lēkme profesoram bija 
uznākusi, atgriežoties no Ņūportas kuģa; kā liecinieki stāstīja, viņš bija 
pēkšņi saļimis pēc tam, kad viņam uzgrūdies jūrnieka paskata nēģeris, 
iznācis no kāda no savādajiem, tumšajiem iekšpagalmiem, kas atrodas uz 
kraujās nogāzes — īsākā ceļa no ostas rajona līdz nelaiķa mājai Viljamsa 
ielā. Ārsti nespēja atrast nekādu redzamu kaiti, bet pēc mulsām debatēm 
nonāca pie secinājuma, ka profesora aiziešanā vainojams neskaidrs sirds 
bojājums, ko izraisījis tik veca vīra straujais kāpums stāvā pakalnā. Tobrīd 
neredzēju ieganstu nepiekrist šim paziņojumam, taču pēdējā laikā jūtu 
noslieci par to šaubīties — un vairāk nekā šaubīties.

No manis gaidīja, ka es diezgan rūpīgi iziešu cauri viņa papīriem, jo viņš 
nomira kā bezbērnu atraitnis un es biju vectēvoča mantinieks un testamenta 
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izpildītājs. Šī iemesla dēļ pārvietoju visus viņa papīrus un kastes uz savu dzī-
vesvietu Bostonā. Vēlāk lielu daļu manis sakopoto materiālu publicēs Ame-
rikas Arheoloģijas biedrība, taču viena kaste man šķita ārkārtīgi mīklaina, 
un es nevēlējos to rādīt svešām acīm. Tā bija aizslēgta, un atslēgas es atradu, 
tikai iedomājies pārbaudīt saišķi, ko profesors vienmēr nēsāja kabatā. Tad 
man patiešām izdevās kasti atslēgt, taču pēc tam likās, ka nonāku aci pret 
aci ar vēl varenāku un ciešāk aizdarītu šķērsli. Jo kāda gan varēja būt nozīme 
tur atrastajam ērmotajam māla bareljefam un juceklīgajām rakstzīmēm, līk-
ločiem un grebumiem? Vai tēvocis dzīves pēdējos gados bija kļuvis lētticīgs 
pret pašiem virspusējākiem viltojumiem? Nolēmu uzmeklēt ekscentrisko tēl-
nieku, kurš bija atbildīgs par veca vīra sirdsmiera satraukšanu.

Bareljefs bija aptuveni taisnstūra formas, kādus divus centimetrus 
biezs un aptuveni divpadsmit reiz piecpadsmit centimetrus apkārtmērā; 
tā izcelsme bija acīmredzami laikmetīga. Taču tā veidols pēc noskaņas 
un suģestijas bija tālu no jebkā mūsdienīga; lai arī kubismam un futūris-
mam piemīt daudzējādas un mežonīgas kaprīzes, tie reti atveido noslē-
pumaino viendabīgumu, kas slēpjas aizvēsturiskos rakstos. Un noteikti 
šķita, ka bareljefa zīmējumu vairums bija sava veida rakstība, lai gan 
mana atmiņa — neraugoties uz to, cik labi pārzināju tēvoča rakstu darbus 
un kolekcijas, — nespēja nekādā veidā noteikt šo rakstu konkrēto paveidu 
vai sniegt kādu mājienu pat uz attālāko piederību kādam novirzienam.

Virs zīmēm, kas acīmredzami bija hieroglifi, atradās ar viennozī-
mīgi tēlainu mērķi radīta figūra, lai gan tās impresionistiskais izpildījums 
liedza gūt tiešām skaidru priekšstatu par tās nozīmi. Tā izskatījās kā sava 
veida briesmonis vai simbols, kas attēloja briesmoni, vai arī veidols, ko 
spētu iedomāties tikai slimīga iztēle. Ja teikšu, ka mana mazliet ekstra-
vagantā izdoma radīja iespaidu par reizē astoņkāji, pūķi un kariķētu cil-
vēku, tad nebūšu sagrozījis lietas būtību. Virs groteska un zvīņaina ķer-
meņa ar rudimentāriem spārniem slējās gaļīga, taustekļaina galva; taču 
pavisam satriecoši briesmīgu to padarīja tā visa kopējais apveids. Aiz figū-
ras neskaidri iezīmējās ciklopiskas arhitektūras dibenplāns.

Atskaitot preses izgriezumu kaudzīti, savādajam veidojumam līdzi 
nāca profesora Endžela pašā nesenākajā rokrakstā tapušas piezīmes 
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bez jebkādām pretenzijām uz literāru izsmalcinātību. Šķietami galvenā 
dokumenta virsraksts bija “KTULU KULTS” — rakstīts rūpīgi vilktos 
burtos, lai novērstu iespēju kļūdaini nolasīt tik svešu vārdu. Manuskripts 
bija divās daļās — pirmā ar virsrakstu “1925. gads — Tomasa ielā 7, Pro-
vidensā, Rodailendā dzīvojošā H. E. Vilkoksa sapņi un pēc sapņiem 
tapušie darbi”, savukārt otrā — “Bienvilas ielā 121, Ņūorleānā, Luizianā 
dzīvojošā inspektora Džona R. Legrasa 1908. gadā tapušais vēstījums 
Amerikas Astronomijas biedrības sanāksmē  — piezīmes par sapulci, kā 
arī profesora Veba ziņojums”. Viss pārējais teksts sastāvēja no īsām pie-
zīmēm, dažas no kurām bija dažādu cilvēku savādo sapņu apraksti, bet 
citas — teozofisku grāmatu un žurnālu citējumi (it sevišķi no V. Skota-
Eliota “Atlantīdas un zudušās Lemūrijas”). Atlikušie bija komentāri par 
ilgstoši izdzīvojušām slepenām biedrībām un apslēptiem kultiem, atsau-
coties uz fragmentiem no tādiem mitoloģiskiem un antropoloģiskiem 
avotiem kā Freizera “Zelta zara” un Marejas kundzes “Raganu kults Rie-
tumeiropā”. Izgriezumi no laikrakstiem lielākoties atsaucās uz īpatniem 
neprāta gadījumiem un masveida trakuma vai mānijas uzliesmojumiem 
1925. gada pavasarī.

Galvenā manuskripta pirmajā pusē bija izklāstīts ļoti savdabīgs 
stāsts. 1925. gada 1. martā pie profesora Endžela ciemos ieradies tievs, 
tumsnējs, neirotiska un satraukta rakstura jaunietis, rokās turēdams šo 
unikālo māla bareljefu, kas tobrīd bija ārkārtīgi mikls un svaigs. Uz vizīt-
kartes bija rakstīts Henrija Antonija Vilkoksa vārds, un tēvocis viņu biju 
atpazinis kā attāli pazīstamas, ar izcilu reputāciju apveltītas ģimenes 
jaunāko dēlu, kurš pēdējā laikā studēja tēlniecību Rodailendas Dizaina 
skolā un viens pats dzīvoja Heraldiskās lilijas ēkā netālu no mācību iestā-
des. Vilkokss bija agri attīstījies jauneklis, plaši zināms kā ģeniāls, taču 
ārkārtīgi ekscentrisks cilvēks, kurš jau no bērnības raisījis interesi, dalī-
damies ar savādiem stāstiem un ērmīgiem sapņiem. Sevi viņš dēvēja par 
“psihiski pārjūtīgu”, taču senās tirdzniecības pilsētas krietnie ļaudis viņu 
dēvēja vienkārši par ērmu. Vilkoksam nekad nebija sevišķi paticis pavadīt 
laiku ar savu aprindu cilvēkiem, tāpēc viņš pamazām nozuda no sabied-
rības redzesloka un tobrīd bija pazīstams tikai dažiem estētiem no citām 
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pilsētām. Pat Providensas Mākslas klubs, trauksmaini pūlēdamies sagla-
bāt savu konservatīvo ievirzi, bija atzinis Vilkoksu par diezgan bezcerīgu 
gadījumu.

Apmeklējuma reizē, kā bija rakstīts profesora manuskriptā, skulp-
tors strupi noprasīja, vai varētu izmantot namatēva arheoloģijas zināša-
nas bareljefa hieroglifu noteikšanā. Viesis runāja sapņainā, samākslotā 
manierē, kas lika domāt par uzspēlētību un darīja Vilkoksu netīkamu; 
tēvocis atļāvās atbildēt mazliet asi, jo plāksne bija uzkrītoši svaigi dari-
nāta un tāpēc nekādā veidā nebija saistāma ar arheoloģiju. Taču jaunā 
Vilkoksa iebildums bija tik fantastiski poētisks — un droši vien rakstu-
rīgs visai viņu sarunai —, ka iespiedās tēvocim atmiņā un lika to vārds 
vārdā pārrakstīt. Atbilde, kā vēlāk uzzināju, bija izskanējusi Vilkoksam 
ļoti tipiskā manierē: “Bareljefs ir patiesi jauns, jo radīju to tikai vakar-
nakt, sapņodams par neparastām pilsētām. Un sapņi ir kas senāks par 
drūmo Sūru vai domīgo Sfinksu, vai arī dārzu apjozto Babiloniju.”

Un tad Vilkokss uzsāka juceklīgo stāstu, kas negaidīti atsaucās uz 
sapņa atmiņu un piesaistīja drudžainu tēvoča interesi. Iepriekšējā naktī 
bija notikusi viegla zemestrīce — lai arī visievērojamākā no pēdējos gados 
Jaunanglijā justajām —, kas spēcīgi ietekmējusi Vilkoksa iztēli. Devies 
pie miera, viņš redzējis vēl nebijušu sapni par varenām, ciklopiskām, no 
titāniskiem blokiem un debesis caurdurošiem monolītiem veidotām pil-
sētām, no kurām pilēt pilēja zaļas gļotas un jautās slēptas šausmas. Sienas 
un pīlārus klāja hieroglifi, un no kādas nenoteiktas vietas pazemē ska-
nēja balss, kas nemaz nebija balss; tā bija haotiska jutoņa, ko vienīgi iztēle 
spēja pārnest skaņā un ko Vilkokss centās atdarināt ar gandrīz neizrunā-
jamu burtu jūkli: “Cthulhu fhtagn”.

Šis burtu juceklis atslēdza atmiņas, kas profesoru Endželu vien-
laikus aizgrāba un satrauca. Kā jau zinātniekam pienākas, profesors tēl-
nieku detalizēti izvaicāja un teju vai drudžainā uzmanībā pētīja bareljefu, 
ko jauneklis — nosalis un ģērbies tikai naktsdrēbēs — bija attapies vei-
dojam brīdī, kad mulsinoši piezagās nomods. Vilkokss vēlāk man teica, 
ka tēvocis vainojis savu vecumu par lēnumu, ar kādu atpazinis hieroglifus 
un tēlu veidolu. Daudzi viņa jautājumi viesim šķita nevietā, it sevišķi tie, 
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kas centās viņu saistīt ar savādām sektām vai biedrībām; Vilkokss nespēja 
saprast, kādēļ tēvocis atkārtoti zvērējās klusēt apmaiņā pret iespēju tikt 
uzņemtam kādā plaši izplatītā mistiķu vai pagānu reliģiskā kustībā. Kad 
profesors Endžels tiešām pārliecinājās, ka tēlnieks neko nezina par kādu 
sektu vai noslēpumainu zināšanu sistēmu, viņš viesi apbēra ar prasībām 
pavēstīt par saviem nākotnes sapņiem. Prasība nesa regulārus augļus, jo 
manuskriptā aprakstīti jaunekļa ikdienas apciemojumi pēc pirmās saru-
nas, kuru laikā viņš fragmentāri stāstījis par naktī redzētajiem tēliem, 
kas allaž nesuši kādas šaušalīgas, ciklopiskas, tumšu un pilošu akmeņu 
pilnas vīzijas nastu, kurā monotoni un mīklaini kliedza pazemes balss 
vai apziņa — kliegšana likās kā skaniski triecieni pa maņām, kas raks-
tiski bija atveidojumi tikai un vienīgi kā berbelēšana. Visbiežāk atkārto-
tās skaņas bija tās, kas manuskriptā atveidotas ar burtiem “Cthulhu” un 
“R’lyeh”.

23. martā, kā bija rakstīts tālāk manuskriptā, Vilkokss neieradās; 
apjautāšanās viņa miteklī atklāja, ka jauneklis sasirdzis ar kādu nezi-
nāmu drudzi un aizvests uz ģimenes mājām Votermana ielā. Naktī bija 
atskanējuši viņa kliedzieni un uzmodinājuši vairākus tajā ēkā dzīvojo-
šus māksliniekus, bet pēc tam viņš pamīšus atradies bezsamaņā un delī-
rijā. Tēvocis tad nekavējoties piezvanīja Vilkoksa ģimenei un no tā brīža 
rūpīgi sekoja līdzi notiekošajam, bieži zvanīdams dakterim Tobijam Tai-
jera ielas praksē, par kuru bija uzzinājis, ka viņš vada jaunekļa dziedē-
šanu. Vilkoksa drudža pārņemtais prāts, kā bija secināms, kavējās pie 
savādām lietām; ārsts ik pa brīdim nodrebēja, par tām stāstīdams. Vīzi-
jās ne tikai atkārtojās agrāk nosapņotais, bet brīžiem parādījās arī draus-
maina, gigantiska, “kilometriem gara” būtne, kas staigāja vai slampāja 
apkārt. Nevienā brīdī Vilkokss neaprakstīja būtni pilnībā, vien atseviš-
ķos, trauksmainos vārdos, kurus pēc tam atkārtoja dakteris Tobijs, pārlie-
cinādams profesoru, ka tai jābūt tai pašai vārdā nenosauktajai briesmonī-
bai, ko jaunskungs bija tiecies atainot sapņa skulptūrā. Ārsts piebilda, ka 
atsaukšanās uz būtni jauno cilvēku vienmēr noved līdz letarģijai. Savādā 
kārtā puiša temperatūra nebija sevišķi virs normas, taču citādi viss viņa 
stāvoklis bija tāds, kas drīzāk norādīja uz īstenu drudzi, nevis garīgu ligu. 
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2. aprīlī aptuveni trijos pēcpusdienā Vilkoksam pēkšņi pazuda jeb-
kādas sasirgšanas pazīmes. Viņš pietrūkās gultā sēdus, ārkārtīgi izbrī-
nīts, ka atrodas vecāku mājās, un viņam nebija ne mazākās sajēgas, kas 
bija noticis sapņos vai īstenībā kopš 22. otrā marta nakts. Kad ārsts viņu 
atzina par veselu, jauneklis pēc trim dienām atgriezās savā miteklī, taču 
profesoram Endželam viņš vairs ne ar ko nevarēja būt noderīgs. Līdz ar 
atlabšanu Vilkoksam it nemaz nerādījās dīvainie sapņi, un tēvocis, nedēļu 
klausījies bezjēdzīgus un nenozīmīgus pavisam parastu sapņu pārstāstus, 
beidza pierakstīt jaunā cilvēka naksnīgos prātojumus.

Šeit beidzās manuskripta pirmā daļa, taču atsauces uz atsevišķām 
juceklīgi izkaisītām piezīmēm sniedza man daudz vielas pārdomām — 
patiesībā tik daudz, ka tikai dziļi iesakņojies skepticisms, kas tolaik 
bija manas filozofiskās pārliecības pamats, varēja izskaidrot to, kāpēc 
jo projām neuzticējos māksliniekam. Minētajās piezīmēs bija raksturoti 
dažādu cilvēku sapņi tajā pašā laika posmā, kad Vilkoksu naktī apciemoja 
neparastās parādības. Liekas, ka tēvocis bija sācis gauži plašā mērogā 
iztaujāt teju visus savus draugus, kurus vien varēja izprašņāt, neaizska-
rot viņu jūtas, lūgdams tos sniegt iknakts sapņu aprakstus, kā arī datu-
mus, kad ir pieredzēta kāda ievērojama vīzija. Šķiet, ka šis lūgums tika 
uztverts neviennozīmīgi; taču viņš noteikti guva vairāk atbilžu, nekā jeb-
kurš parasts cilvēks varētu saņēmt bez sekretāres palīdzības. Sākotnējā 
sarakste nav saglabājusies, taču viņa piezīmes veido rūpīgu un ļoti vērtīgu 
izklāstu. Parasto iedzīvotāju un uzņēmēju — Jaunanglijas mugurkaula — 
apvaicāšana nesniedza gandrīz nekādus rezultātus, lai arī šur un tur parā-
dījās nesaistīti nemierīgu, taču bezveidīgu nakts redzējumu iespaidi, kas 
vienmēr bijuši laikā starp 23. martu un 2. aprīli — jaunā Vilkoksa delīrija 
periodu. Zinātņu vīrus šī bēda ietekmēja tikai mazliet vairāk — manu-
skriptā neskaidri aprakstīti četri gadījumi, kuros mirklīgi skatīti dīvu 
ainavu tēli, un vienā gadījumā minētas šausmas no kaut kā nedabiska. 

Vērtīgākās atbildes sniedza mākslinieki un dzejnieki, un es zinu, 
ka būtu izcēlusies panika, ja viņiem būtu bijusi iespēja pieredzes salīdzi-
nāt. Arī man nebija pieejamas viņu pašu rakstītās vēstules, tāpēc mazliet 
šaubījos, vai apkopotājs nebija uzdevis vedinošus jautājumus, vai varbūt 
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sarakste tikusi pierediģēta, lai apstiprinātu to, ko profesors jau bija neapzi-
nāti izlēmis tajās saskatīt. Man arī aizvien likās, ka Vilkokss — neskaidrā 
veidā uzzinājis par veco informāciju mana tēvoča īpašumā — bija ļaunprā-
tīgi izmantojis padzīvojušā zinātnieka labvēlību. Un estētu atbildes uzbūra 
satraucošu vēstījumu. No 28. februāra līdz 2. aprīlim liela to daļa bija 
redzējuši ļoti ērmotus sapņus, kuru intensitāte neizmērojami pieauga tieši 
tēlnieka delīrija laikā. Gandrīz ceturtā daļa no tiem, kuri bija snieguši jeb-
kādas liecības par pieredzēto, ziņoja par ainām un šķietamām skaņām, kas 
daudz neatšķīrās no Vilkoksa aprakstītajām; daži citi sapņotāji atzinās akū-
tās bailēs no gigantiskā, neizsakāmā neradījuma, kas tapis redzams pašās 
sapņu beigās. Piezīmēs bija sevišķi izcelts kāds ļoti skumjš gadījums. Indi-
vīds, plaši pazīstams arhitekts ar noslieci uz teozofiju un okultismu, bija 
spēji sajucis prātā tajā pašā datumā, kad Vilkokss bija piedzīvojis lēkmi, un 
pēc dažiem mēnešiem izbeidzis savas šīszemes gaitas, nepārtraukti klieg-
dams, lai viņu glābj no kāda izbēguša elles nezvēra. Ja tēvocis uz šiem gadī-
jumiem būtu atsaucies ar cilvēku vārdiem, nevis tikai piešķīris tiem ciparu, 
es būtu centies notikušo apstiprināt ar konkrētiem faktiem, kā arī veicis 
pats savu izmeklēšanu; taču šajos apstākļos man izdevās uzmeklēt tikai 
dažus indivīdus. Tomēr visi pilnībā apstiprināja piezīmēs pausto. Bieži 
esmu domājis, vai visi profesora iztaujātie cilvēki jutās tikpat apmulsuši kā 
šī nelielā saujiņa. Tomēr ir labi, ka viņiem nekas no šī netiks izskaidrots.

Avīžu izgriezumi, kā jau esmu licis noprast, attiecās uz panikas, 
mānijas un ekscentriskas uzvedības gadījumiem šajā laika periodā. Pro-
fesors Endžels droši vien izmantoja preses izgriezumu apkopošanas kan-
tora pakalpojumus, jo izvilkumu bija satriecoši daudz un to avoti izkaisīti 
pa visu pasauli. Te bija, piemēram, lasāms par naksnīgu pašnāvību Lon-
donā — vientuļš gulētājs, šaušalīgi iekliedzies, bija izlēcis pa logu. Cit-
viet bija nesakarīga vēstule Dienvidamerikas laikraksta redaktoram — 
tajā fanātiķis no savām vīzijām spriež, ka cilvēci gaida baismīga nākotne. 
Ziņojumā no Kalifornijas aprakstīta teozofu kolonija, kuras dalībnieki 
bija satērpušies baltos talāros un gaidījuši kāda “apsolījuma debešķīgu 
piepildīšanos”, kas, protams, nepienāca. Tikmēr rakstos no Indijas pie-
sardzīgi minēti nopietni iedzīvotāju nemieri marta beigās. Haiti arvien 




