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IEVADS

Es rakstu tev.
Manam ienaidniekam.
Manam draugam.
Tu zini — nu jau tu zini.

Tu zaudéji.






1. nodala

Otra kataklizma sakas 1996. gada mana vienpadsmitaja dzive. Es
miru, ka ierasts, aizslidot silta morfija migla, un vina iztraucéja manu
navi ka ledus kubins, kas slac lejup gar mugurkaulu.

Vinai bija septini gadi, man — septindesmit astoni. Vinas mati
bija taisni, blondi un sanemti gara asté, mangéjie bija pilnigi sirmi —
cik nu to vél bija palicis. Man mugura bija slimnicas térps, domats
sterilas pazemibas iedzi$anai, vinai — kosi zila skolas forma un filca
cepurite. Vina pieséda uz manas gultas malas, $upinot kajas virs gri-
das, un ieskatijas man acis. Tad nopétija man pie kratim pieslégto
sirdsdarbibas monitoru, ieraudzija, ka esmu izslédzis trauksmes sig-
nilu, sataustija manu pulsu un teica: “Gandriz vai nepaspéju jus satikt,
Dr. August.”

Meitenei bija augsberliniesu akcents, bet vina batu varéjusi runat
jebkura pasaules valoda un tik un ta izklausities cienijama. Vinas baltas,
pusgaris zekes bija salijusas un nu siaka kniest, tadél vina pakasija krei-
sas kajas stilbu. Nepartraucot kasities, vina teica: “Man janosuta zina
atpakal laika. Ja laikam $eit vispar ir kada nozime. Izmantojot izde-
vibu — to, ka jus tik parocigi mirstat —, ladzu nodot zinu jasu tuvaka-
jiem klubiem, lidzigi ka ta tika nodota man.”

Es meéginaju runat, bet vardi samezgijas uz méles un nekas man
neizdevas.

“Pasaule iet boja,” vina teica. “Si zina ir nodota no bérna pieaugu-
$ajam, no bérna pieaugusajam — padota lejup pa paaudzém no tikstos



gadus talas nakotnes. Pasaule iet boja, un més nevaram to apturét. Ta ka
tagad viss ir jasu rokas.”

Atklaju, ka taju valoda ir vieniga, kas bija ar mieru kaut cik saka-
rigi velties man par lapam, un skita, ka vienigais vards, ko spé&ju izdvest,
bija — kapéc?

Ne jau — uzreiz japiebilst — ne jau kapéc pasaule iet boja.

Bet: kada tam nozime?

Meitene pasmaidija — vina saprata, ko vélos jautat, un man nekas
nebija jaskaidro. Pielickusies tuvak, vina iecukstéja man ausi: “Pasaule iet
boja, ki jau tai pienakas. Bet tagad pasaules gals tuvojas atrak.”

Tas bija beigu sakums.



2. nodala

Saksim no sakuma.

Klubs, kataklizma, mana vienpadsmita dzive un visas sekojosis
naves — no kurdm neviena vairs nebija dabiska — tas viss $kitis bez
jégas, ka varmacibas zibsnis, kas paskist un dziest, skietami nemotivéta
atriebiba, ja vien nebis saprotams, ka viss sakas.

Mani sauc Harijs Augusts.

Mans tévs ir Rorijs Edmonds Hulns, mana mate — Elizabete Lid-
mila, bet neko par to es nezinaju lidz pat savas tresas dzives puscelam.

Nezinu, teikt vai neteikt, ka mans tévs izvaroja manu mati. Likuma
acis $is gadijums nebutu viegli izspriezams: ar vienu gudru runataju pie-
tiktu, lai nosvértu zvérinato tiesu uz vienu vai otru pusi. Man ir teikts,
ka vina ne kliedza, ne pretojas, vina pat neteica né, kad manas ienemsa-
nas nakti vins iendca virtuvé un divdesmit piecas necilas kaislibas mina-
tés — ja dusmas, greizsirdibu un naidu sauc par kaislibam — izmantoja
virtuves kalponi, lai atriebtos savai neuzticigajai sievai. No vienas puses,
mana mate netika piespiesta ar varu. Bet, no otras puses, vina bija kadus
divdesmit gadus jauna meitene, kas stradaja un dzivoja mana téva maja,
un vinas nikotne bija atkariga no vina naudas un vina gimenes labvéli-
bas, tade] es gribétu apgalvot, ka vinai nemaz nebija iespéjas pretoties, ka
§1 situdcija vinu piespieda tikpat parliecinosi ka pie rikles pielikts asmens.

Kad manas mates gratnieciba saka klat pamanama, mans tévs jau
bija atgriezies karalauka Francija, kur vins visu turpmako Pirma pasaules



kara laiku dienéja ka visnotal neievérojams Skotijas gvardes majors. Kara,
kur vienas dienas laika var iznicinat veselus pulkus kareivju, but neievé-
rojamam ir diezgan apskauzama veiksme. T@ nu mana vecmamina no
téva puses, Konstance Hulna, uznémas pienakumu 1918. gada rudeni
izmest manu mati no majam, nedodot lidzi pat rekomendacijas véstuli.
Cilveks, kas velak kluva par manu audzutévu — bet patiesiba istaku tévu
neka jebkur$ biologisks radinieks —, iesédindja manu mati ponija vil-
ktos ratos, aizveda uz vietéjo tirgu un tur ari pameta, atstajis vinai maka
dazus silinus un sniedzis padomu meklét palidzibu pie citam nelaimé
nonaku$am ledijam, kas butu $aja apkaimé. Mans braléns Alisters, kam
bija tikai viena astotdala dzimtas genétiska materiala, bet kura parme-
riga bagatiba ar uzviju kompenséja pienacigas izcelsmes trakumu, pie-
skira manai matei darbu savas Edinburgas papira rapnicas telpas, bet,
kad vina pienémas kupluma un aridzan nespéja veikt darba pienakumus,
kads mazaks prieksniecins apméram tris karjeras pakapienu attaluma no
atbildibas klusitém izbidija vinu uz ielas. Izmisuma mate rakstija manam
biologiskajam tévam, bet mana asredziga vecmamina partvéra $o véstuli
un iznicindja, pirms vins paspéja izlasit manas mates lagsanos, un ta nu
1918. gada Vecgada vakara mana mate iztéréja pédéjos penijus lénajam
vilcienam no Vaverlijas Edinburga uz Nukaslu, un kadas desmit judzes
no Bervikas pie Tvidas vinai sakas dzemdibas.

Vienigie cilvéki, kas bija klat mana piedzims$ana stacijas damu
tualeté, bija kads arodbiedribas parstavis, varda Duglass Krenniks, un
vina sieva Prudensa. Man ir stastits, ka stacijas prieksnieks stavéja pie
durvim un pieskatija, lai telpa nejausi neienak nevainigas lédijas —
rokam saliktam aiz muguras, cepurei ar nagu, uz kura sasnidzis sniega
kronis, parvilktai par acim ta, ka es $o skatu allaz esmu iztélojies ka visai
launigu un dramu. Tik véla stunda un veél svétku nakti slimnica nebija
arstu, tade] pagaja tris stundas, 1idz atbrauca medikis. Vins bija ieradies
par vélu. Kad arsts iendca tualetg, uz tas gridas jau stinga asinis, un Pru-
densa Krennika turéja rokas mani. Par mates bojaejas apstakliem es zinu
vienigi no Duglasa stastijuma, bet pienemu, ka vina noasinoja, un péc
tam tika aprakta kapa ar uzrakstu “Lisa, m. 1919. g. 1. janvari — Lai
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engeli ved vinu uz gaismu”. Kad kapracis jautaja misis Krennikai par
uzrakstu uz kapakmens, vina aptvéra, ka ta ari nav uzzindjusi manas
mates pilnu vardu.

Sekoja diskusija par to, ko iesiakt ar mani — péksni barenos pali-
kuso jaundzimuso. Ka saprotu, misis Krennika juta lielu vilindjumu
paturét mani pie sevis, bet finansiali un praktiski iemesli lika vinai no §1
lemuma atteikties, turklat savu lomu spéléja ari Duglasa Krennika stin-
grd un burtiska likuma izpratne, ki ari vina daudz personiskaka izpratne
par to, kada riciba ir piedieniga. Bérnam ir tévs, vins izsaucis, un tévam
ir tiesibas uz $o bérnu! Batu bijis lieki par to runat, ja vien pie manas
mates nebutu atradusies Patrika Augusta — mana toposa audzutéva —
adrese; vina drosi vien bija planojusi izmantot $o adresi un lagt, lai Pat-
riks palidz vinai sastapt manu biologisko tévu, Roriju Hulnu. Sekoja
mégindjums noskaidrot, vai $is virs — Patriks — varétu but mans tévs,
kas radija ciematd diezgan ievérojamu $amésanos, jo Patrika ilga lau-
liba ar manu audZumati Herietu Augustu bija palikusi bez bérniem, un
neaugliga lauliba nomala ciemata, kur lidz pat 1970. gadu vidum par pre-
zervativiem pat runat bija tabu, neizbégami kluva par aizrautigu tenku
avotu. Situicija bija tik skandaloza, ka driz vien valodas aizskanéja lidz
pat muizai — Hulnu muizai —, kura mita mana vecmamina Konstance,
tantes Viktorija un Aleksandra, bralens Klements, un ari Lidija, mana
téva nelaimiga sieva. Pienemu, ka manai vecmaminai nekavéjoties radas
aizdomas par to, ka bérns es patiesiba esmu, un ari par manas ienemsa-
nas apstakliem, bet vinai ne prata nendca uznemties par mani atbildibu.
Aleksandra, mana jaunaka tante, izradija sapratu un lidzjatibu, ka pie-
traka pargjai dzimtai, un — aptveérusi, ka, tikko taptu zinama manas
miru$ds mates identitate, aizdomu lokda nonaktu vinas pasas gimene,
Aleksandra devas pie Patrika un Herietas Augustiem ar piedavajumu: ja
vini adoptétu So bérnu un audzinatu ka savu, bet visus papirus klusitém
parakstitu un apliecinatu Hulnu gimene, tad $§ada veida — nemot véra
to, ka Hulnu muizas autoritate stavéja pari visam, — izdotos ari noklusi-
nat visas baumas par arlaulibas sakariem; turklat vina personiski nodro-
$inatu, ka Augusti sanemtu ikmeénesa atlidzibu par rupestiem un bérna

II



uzturé$anu, bet, bérnam pieaugot, Aleksandra pati daritu visu nepiecie-
$amo, lai nodrosinatu pienacigu iztik$anu, kas gan nebutu parmeériga
bagatiba, bet ne ari arlaulibas bérna nozélojamais stavoklis.

Patriks un Herieta to kadu bridi apsprieda un beidzot piekrita.
Mani izaudzinaja ka pasu bérnu, ka Hariju Augustu, un tikai sava otraja
dzivé es saku aptvert, kas es patiesiba esmu un no kurienes naku.
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3. nodala

Ir teikts, ka tadiem ka meés, kuru dzive allaz iet pa apli, ir tris maza
stadijas. Ts ir noliegums, izpéte un pienemsana.

Sis ir diezgan jedzigas kategorijas — cik nu ta vispar var teikt
par kategorijam —, un aiz $iem ietilpigajiem vardiem slépjas daudzi un
dazadi slani. Pieméram, noliegumu var iedalit vairakas klisejiskas reakci-
jas, tadas ka pasnaviba, bezceriba, arprits, histérija, noskir§anas un pas-
iznicinasanas. Es — lidzigi ka teju visi kala¢akras — savas pirmajas dzi-
vés pakapeniski pardzivoju visas $is fazes, un atminas par tam slépjas
mani uz paliksanu ka kunga glotada ieédies viruss.

Mana gadijuma pareja uz pienemsanu bija grita, bet tas nav nekas
parsteidzoss.

Mana pirma dzive nebija necik ipasa. Tapat ka visi jaunie viriesi
taja laika es tiku savervéts Otraja pasaules kara, kur biju visnotal neie-
vérojams kajnieks. Manu ieguldijumu karadarbiba var raksturot tikai ka
pieticigu, un ari péc militara konflikta mana dzive nekadi neradija palie-
kosu nozimi pasaulé. Péc kara beigam es atgriezos Hulnu muiza, kur
parnému Patrika darba pienakumus — ripéjos par muizas plaso lauku
ipasumu. Lidzigi ka mans audzutévs, ari es biju audzinats milét zemi:
augsnes smarzu péc lietus un péksno gaisa dzirkstisanu, kad visu dze-
lonzirnu séklas vienlaikus izspragst debesis; un, ja es jelkada veida jutos
noskirts no paréjiem, tad tas lidzinajas drizak tam, ka vienigais bérns
varétu izjust brala trakumu — man bija prieksstats tikai par vientu-
libu, bet nebija pretéjas pieredzes, kas pieskirtu §im prieksstatam istumu.
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Kad Patriks nomira, es parnému vina pienakumus oficiali, bet ap
to laiku Hulnu izgkérdiba un laiskums jau bija gandriz pilniba izkaisi-
jusi véja vinu bagatibu. 1964. gada ipaumu — un reizé ar to ari mani —
izpirka Nacionalais fonds, un sava maza pédgjos gadus es pavadiju, vada-
dams visadus klejotajus pa paraugusajiem tireliem, kas pletas ap muizu,
un vérodams, ka pasa nama sienas léni grimst arvien dzilak mikla, melna
diksti.

Es nomiru 1989. gada, kad krita Berlines mris, vienatné Nukaslas
slimnica, skirtenis bez bérniem un ar valsts pieskirtu pensiju, cilvéks,
kas pat vél uz naves gultas ticéja, ka ir sen aizgajuso Patrika un Herie-
tas Augustu bérns, péc ilgaim mocibam miru no slimibas, kas bija manu
turpmako dzivju lasts, — multiplas mielomas, kas ieédas visa kermeni,
lidz tas vienkarsi atteicas darboties.

Skaidrs, ka mana otrreizgja piedzimsana precizi turpat, kur biju
sdcis savu muzu pirms tam — dzelzcela stacija Bervika pie Tvidas, sie-
viesu tualeté, Jaungada nakti uz 1919. gadu, ar visam atminam par
iepriekséjo dzivi —, dabiska karta noveda mani lidz klisejiskam arpra-
tam. Kad mana pieaugusa apzina visa pilniba atgriezas bérna kermeni,
es vispirms biju apjucis, tad $aubu mikts, tad mani parnéma izmisums,
tad klieg$ana un bréksana, lidz beidzot septinu gadu vecuma mani nosu-
tija uz Svétas Margo patversmi gara piemeklétajiem, kur, godigi sakot, es
jutos ka nonacis istaja vietd, un se$us ménesus péc ieslodzisanas tur man
veiksmigi izdevis nosisties, izlecot pa tresa stava logu.

Atskatoties jaatzimé, ka tresais stavs parasti nav pietickami augsts,
lai nodrosinatu tik atru un relativi nesapigu navi, kada sados gadijumos
ir vélamaka, un es mierigi butu varéjis sadragat visus kaulinus kermena
apaksdala, nekadi nekaitéjot apzinai. Par laimi, es nokritu uz galvas, un
ar to ta dziesmina bija nodziedata.
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4. nodala

Ir viens mirklis, kura tirelis peksni atdzivojas. Es butu gribéjis,
kaut tu kadreiz $o mirkli pieredzétu — bet ta nu ir sagadijies, ka visas
musu pastaigids pa laukiem §is dargas atklasmes stundas jau bija beigu-
sas. Nudien, viss sanacis tiesi pretéji: debesis ir bijusas tikpat cieti pelékas
ka akmeni zem tam, vai ari sausums izkaltéjis zemi putek]branos dzelk-
$nos, un vienreiz sniga tik pamatigi, ka virtuves durvis nebija atveramas,
tapéc man bija jaizrapjas pa logu, lai izlapstotu celu uz brivibu, bet cita
celojuma — ja nemaldos, 1949. gada — piecas dienas no vietas nerimda-
mies smilaja nebeidzams lietus. Tev nekad nav gadijies redzét tireli dazas
stundas péc lietusgazes, kad tas iedegas violeti dzeltens un smarzo péc
melnas, leknas zemes.

Jau agri musu draudzibas sikuma tu secindji, ka esmu dzimis
Anglijas ziemelos, un tas bija pareizs min&jums — par spiti manam dau-
dzu dzivju garuma apgutajim manierém un izturéSanas veidam —, tapat
mans audzutévs Patriks Augusts nekad nelava man aizmirst savas saknes.
Vins bija vienigais Hulnu muizas lauku parvaldnieks, un tads ir bijis jau
kop$ bérna kajas. Tapat ari vina tévs pirms tam, un vél pirms tam vina
téva tévs, lidz pat 1834. gadam, kad tikko pie bagatibas nakusi Hulnu
gimene iegadajas So zemi, lai taja iecirstu savu idealu, savu augstikas
skiras sapni. Vini iestadija kokus, izvagoja tireli celus, uzbuvéja smiek-
ligus tornus un arkas — péc butibas tikpat nejédzigus ki tos apziméjo-
$ie vardi —, un ap manas dzimsanas laiku tas viss jau bija apsanojis un
posta iedzits. Hulnu dzimtai nepiestavéja mezonigie briksni, kas aptvéra
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muizu, §Is zemes akmenainie zobi un lipigas smaganas. Ieprieksgjas —
energiskakas — Hulnu paaudzes bija turéjusas aitas, vai varbut godi-
gak butu teikt, ka aitas pasas bija uzturéjusas sevi plasajos laukos starp
akmens mura sienam, bet divdesmitais gadsimts nebija bijis saudzigs pret
Hulnu bagatibam, un ta nu §i zeme, lai ari vél arvien piederéja viniem,
bija pamesta atmata un tapusi mezZoniga: briniskiga vieta, kur jaunam
z€nam brivi skriet, kameér vecaki nonemas ar saviem darbiem. Tomer
savada karta, izdzivojot bérnibu atkartoti, es arvien mazak karoju péc
piedzivojumiem. Klintis un gravji, pa kuriem lekaju un kapeléju sava pir-
maja dzivé, manam konservativajam veciaksna pratam péksni skita bis-
tami, un es valkaju savu bérna kermeni ta, ka paveca lédija varétu valkat
pieticigu bikini, ko vinai uzdavinajusi prata paviegla draudzene.

Tik pamatigi izgazies méginajuma beigt savu dzivi pasnaviba, sava
tresaja dzive es izlému sameklét atbildes, kas nu man skita nesasniedzami
talas. Es saredzu zinamu Zélastibu taja, cik léni bérniba atgriezas kala-
¢akru atminas: apjauta par manu iepriekséjo navi atslidéja gluzi ka léni
pieaugoss vésums — ta ieradas bez parsteiguma, vien lava pienemt noti-
kuso ka faktu, un pienemt ari to, ka labuma no ta nav bijis nekada.

Manai pirmajai dzivei gan pietrika istas virzibas, bet tomér ta bija
savdabigi laimiga — ja nezinasanu var saukt par nevainibu un vientulibu
par bezrapibu. Bet mana jauna dzive, kura bija visu iepriekséjo zinasa-
nas, vairs nevaréja tikt nodzivota tapat. Runa nav pat tik daudz par to,
ka zinaju, ka risinasies notikumi, cik drizak par jaunu skatijumu uz jau
zinamam patiesibam — kad pirmoreiz tiku tajas audzinats ka bérns, tad
pat neaptvéru to, cik daudz tajas ir melu. Tagad, atkal kluvis par zénu
un atguvis visu pieaugusa cilvéka sapratni, kaut ari vél bérna kermeni,
es spé&ju atklat patieso nozimi izradém, kuras tik bieZi nospélé bérna acu
prieksa, iedomajoties, ka mazais tas tapat neaptvers. Domaju, ka mani
audzuvecaki mani ar laiku iemiléja — audZumate gan bija pirma, kameér
Patriks Augusts mani neuztvéra ka miesu no savas miesas lidz pat Herie-
tas navei.

Mediciniski interesants un izpétes vérts ir fakts, ka mana audzu-
mate katra dzivé nomirst citd diena. Iemesls — ja vien neiejaucas kadi
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argji faktori — vienmér ir tas pats. Ap manu sesto dzims$anas dienu
vinai sakas klepus, un ap septito krépas paradas asinis. Mani vecaki
nevar atlauties arstu, bet tante Aleksandra beidzot atvél naudu, par ko
Herieta var doties uz Nukaslas slimnicu un sanemt plausu véza diagnozi.
(Manuprat, ta ir nesik§anu karcinoma, galvenokart lokalizéta kreisaja
plausa — kaitinosa karta ¢etrdesmit gadus péc mates diagnozes §i slimiba
paklaujas arstésanai, bet taja laika atrodas pilnigi arpus zinatnes sasnie-
dzamibas loka.) Vinu arsté ar tabaku un opija tinktaru, un driz vien —
1927. gada — vina mirst. Péc manas mates naves tévs iegrimst klusésana
un daudz klejo pa klintaju; dazkart es vinu nesatieku pat vairakas dienas.
Visu nepieciesamo sev sagadaju pats un nu jau, zinot par gaidamo mates
navi, veidoju partikas krajumus, lai varétu izdzivot téva ilgajos prombut-
nes posmos. Atgriezies vin§ vél arvien paliek kluss un nepieejams, un, ja
ari vin§ nedusmojas, kad es ka bérns vinam tuvojos, tas galvenokart ir
tadeél, ka vin§ vispar neka uz to nereagé. Sava pirmaja dzivé vina bédu
izpausmes man nebija saprotamas, jo es mitu pats savas aklajas bezvardu
sérdas — es biju bérns, kam vajadzgja atbalstu, kadu nesniedza tévs. Otraja
dzivé manas mates nave sakrita ar laiku, kad es vél atrados zem gara pie-
mekléto patversmes jumta, parak aiznemts ar savu arpratu, lai spétu pil-
niba aptvert notiekoso. Tresaja dzivé mates nave tuvojas ka léns vilciens
pie sliedém piesietam cilvékam — ta bija neizbégama, neapturama, jau
pa gabalu redzama nakti, un tas iztélosanas man bija gandriz vai launaka
par pasu notikumu. Es zindju, ka ta pienaks, un sanica ta, ka istaja mir-
kli piedzivoju gandriz vai atvieglojumu — gaidam bija pienacis gals, un
naves iespaids bija mazinits.

Tresaja dzivé mates naves tuvo$ands man sniedza ari sava veida
nodarbi. Man bija kluvis patiesi svarigi atturét vai vismaz atvieglot mates
aiziesanu. Es tac¢u nebiju radis citu izskaidrojumu savam stavoklim, ka
vien to, ka, iespéjams, kads Vecas Deribas dievs ir uzlicis lastu par manu
galvu, kamdeél es no sirds ticgju, ka, ja nodosos labdaribai vai centiSos
mainit savas dzives galvenos vilcienus, tad varbat man izdosies partraukt
$o naves-piedzimsanas-naves ciklu, kads man acimredzot bija pielemts.
Ta ka, ciktal man bija zinams, nebiju pastradajis nekadus noziegumus,
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kurus vajadzétu izpirkt, un mana dzivé nebija ari nekadu dizu notikumu,
kas butu javer§ par labu, tad nu piekéros Herietas labklajibai ka savam
pirmajam un uzskatamakajam krusta karam, kam nodevos ar visu savu
piecgadnieka (talit jau devindesmitseptingadnieka) butni.

Izmantoju rapes ka ieganstu, lai izvairitos no garlaikosanis skolas
sola, un mans tévs bija parak aiznemts, lai sekotu lidzi tam, ko es daru —
skolas vieta gadaju par mati, un, pieskatot, ki vina dzivo mana téva
prombutné, iepazinu vinu, ka vél nekad. Pienemu, ka to varétu uztvert
ka manu iespé&ju ar pieaugusa uztveri saprast sievieti, kuru vien isu bridi
biju pazinis ka bérns. Saja laika ari pirmo reizi saku pratot, ka varbut
neesmu sava téva deéls.

Kad mana tresaja dzivé Herieta tomér nomira, Hulnu gimene pilna
skaita ieradas vinas bérés. Mans tévs teica dazus vardus, un es stavéju
vinam blakus — septingadnieks, kas iegérbts melnas biksés un zZaketg,
kuras bijam aiznémusies no Klementa Hulna, mana tris gadus vecaka
braléna, kurs cita dzivé bija némies mani trenkat — brizos, kad atceréjas,
ka eksistéju un tatad esmu trenkdjams. Konstance Hulna smagi balstijas
uz nijas ar zilonkaula rokturi, kas izgrebts zilona galvas forma, vina teica
paris vardus par Herietas uzticibu un spéku, un gimeni, ko vina atstajusi
aiz sevis. Aleksandra Hulna novéléja man but drosmigam, un Viktorija
Hulna pieliekusies saknaibija man vaigus, izraisot nepienacigu, bérnis-
kigu vélmi iekosties melncimdotajas rokas, kas bija pieskarusas manai
sejai. Rorijs Hulns neteica ne varda, tikai blenza uz mani. Vins jau reiz
ieprieks bija ta skatijies — pirmaja reiz€, kad $eit stavéju aizdotas drébes,
skatoties, ka aprok manu mati —, bet toreiz es biju séru vari, nespéjot
atrast tam nekadu izpausmi, tadél nebiju uztvéris vina skatiena intensi-
tati. Nu es ieskatijos vina acis un pirmo reizi ieraudziju tajas savu spogul-
attélu — cilveku, par ko reiz klasu.

Tev nav sanicis mani pazit visos manas dzives posmos, tadél lauj
Seit pastastit sikak.

Es piedzimstu gandriz pilniba ruds, bet mana matu krasa pama-
zam izbalé lidz tonim, ko labvéligak noskanota vidé varétu saukt par
kastanbranu, bet kas patiesiba ir burkankrisa. St matu krasa nak no istas
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mates gimenes, tapat ka genétiska nosliece uz labiem zobiem un talre-
dzibu. Es esmu pasiks bérns, nedaudz isaks par vienaudziem un diezgan
karns, bet tas ir vienlidz liela méra saistams ka ar genétiku, ta ar nepie-
tiekamu uzturu. Saku strauji stiepties garuma péc vienpadsmitas dzimsa-
nas dienas un ta turpinu lidz piecpadsmit gadu vecumam, kad jau, sev par
laimi, beidzot varu izlikties par zénisku astonpadsmitgadnieku un tade-
jadi izlaist tris garlaicigus gadus lidz pilngadibai.

Jauniba médzu uzaudzét diezgan pluskainu bardu, lidzigi ka mans
audzutévs Patriks; ta man nepiestav, un nesakopta stavokli mana seja dri-
zik atgadina manu organu komplektu, kas iespradis avenu krama. Péc
tam kad es beidzot atskartu $o patiesibu, saku regulari skaties un $aja
procesa atklaju sava ista téva seju. Mums ir lidzigas bali pelékas acis,
tadas pasas nelielas ausis, vilnaini mati un deguns, kas uz vecumdienam
médz sakert kaulu slimibu un kopuma ir uzskatams par visneveiksmi-
gako mana genétiska mantojuma dalu. Nav t, ka mans deguns batu ipasi
liels — nebat ne —, bet tas ir nenoliedzami uzrauts veida, kas lieliski
piestavétu lauminu karalim; turklat tur, kur degunam pieklatos strauji
atdalities no sejas, tas drizak ligani saplast ar visu pargjo ta, it ka batu
veidots no mala. Cilveki ir parak pieklajigi, lai to komentétu, bet vairak-
kart ir nacies piedzivot, ka simpatiskiaku genétisko liniju mazas atvasi-
tes, uzmetusas man vienu acu skatienu, smejas lidz asaram. Vecumdie-
nas mani mati klast balti zibens atruma — $o notikumu var pasteidzinat
stress, un nekas nespéj to atturét, ne mediciniska, ne psihologiska dzie-
dinasana. No piecdesmit viena gada vecuma man ir nepiecie$amas lasam-
brilles, un nelaimiga karta $is vecums iekrit septindesmitajos, kas nudien
nav modes labakie gadi, un es, gluzi ka teju vai visi, atgriezos pie stila,
kas man gkita ierasts jauniba, izvéloties neuzkritosas, nedaudz vecmodi-
gas brilles. Kad tas balansé pie manam parak tuvu novietotajam acim, es,
pétot sevi vannasistabas spoguli, secinu, ka visnotal izskatos péc noveco-
josa akadeémika. Laika, kad treso reizi apbedijam Herietu, es $o seju biju
iepazinis teju vai simts gadu garuma. Ta ir Rorija Edmonda Hulna seja,
kas skatds uz mani pari zarkam, kura gul sieviete, kas nekadigi nevarétu
but bijusi mana mate.
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5. nodala

Mans vecums ir piemérots iesauk$anai armija Otra pasaules kara
sakuma, tomeér paris pirmajas dzivés es kaut ka pamanijos izvairities no
visim dramatiskajim sadursmém, par kuram vélak lasisu astondesmito
gadu komforta. Pirmaja dzivé es pieteicos brivpratigi, no sirds ticédams
ta laika trim lielakajiem maldiem: ka $is kar$ bus iss, ka tas ir patriota
pienakums un ka taja es varésu attistit savas spé&jas. Par ¢etram dienam
nokavéju nosutisanu uz Franciju un jutos dzili vilies par to, ka netiku eva-
kuéts no Denkerkas, kas tolaik skita arkartigi triumfala sakave. Ne —
visu pirmo kara gadu es pavadiju skietami nebeidzama kara apmaciba:
sakuma piekrasté, kamér visa nicija — tostarp ari es — gaidija invaziju,
kura ta ari nenotika, tad Skotijas kalnos, jo valdiba bija sakusi apspélét
domas par atriebibu. Nudien, es pavadiju tik daudz laika, gatavojoties
iebrukumam Norvégija, ka ap to laiku, kad beidzot tika izlemts par $ada
sola veltigumu, musu vieniba ieguva satriecosi zemu vértéjumu pieméro-
tiba karadarbibai tuksnesi, kamdé] mums nelava uzreiz doties uz Vidus-
juras kaujas laukiem, ta vietd censoties mus kartigi satrenét vai izdomat
kaut ko citu jedzigu, ko més varétu darit. Tada zina, skiet, sasniedzu
vismaz vienu no saviem mérkiem: ta ka radijas, ka neviens ipasi negrib,
lai més cinamies, atkldju, ka nav neka cita labaka darama, ka vien kaut
ko apgut un iemacities. Masu vienibas medikis bija atteicies piedalities
aktivas kaujas un remdéja sirdsapzinu Engelsa darbos un Vilfréda Ovena
dzeja; visi vienibas viri — tostarp ari es — uzskatija vinu par punkutapu
lidz pat dienai, kad vins sacélas pret serzantu, kas parak ilgi un aizrautigi

20



bija izbaudijis savu varu, un visu kazarmu prieksa pilnigi pelniti noganija
vinu par siekalainu pagalma huliganu. Mediki sauca Valkeits, un vins
par savu izlécienu nopelnija tris dienas karceri un visu viru cienu. Vina
zinibas, kas agrak raisija nicinajumu, nu kluva gandriz vai par iemeslu
lepoties, un, lai ari vinu vél arvien saukaja par punkutapu, tagad vins
bija miasu punkutapa, un no vina ielagotajam zinasanam es saku apgut
dazadus zinatnes, filozofijas un romantiskas dzejas noslépumus — lai gan
taja laika neviena no §im vajibam neatzitos. Tris minates un piecdesmit
sekundes péc mirkla, kad izkapam Normandijas krastos, Valkeitu noga-
linaja Srapnelis, kas izardija vinam ieksas. Vins taja diena bija vienigais
musu vieniba bojagajusais, jo més atradamies parak tilu no karadarbi-
bas, un artilérijas pozicijas, no kuram iz$ava liktenigo ladinu, péc divam
minatém tika ienemtas.

Sava pirmaja dzivé es nogalindju tris cilvékus. Tas notika viena
panémiend, jo vini visi tris atradas viena tanka, kurs atkapas cauri kadam
Ziemelfrancijas ciemam. Mums bija teikts, ka ciemats jau ir atbrivots un
pretosands nav gaidama, bet tur nu tas bija — iesédies starp maizes cep-
tuvi un baznicu ki dundurs uz melones $kéles. Meés bijam ta atslabusi,
ka to pat nepamanijim lidz bridim, kad stobrs pavérsas pret mums ka
dunas iegrimusa krokodila acs, bet ta zokli izgrada ladinu, kas uz vietas
nogalindja divus no mums un veélak ari Tomiju Kenu, kas nomira slim-
nicas gulta tris dienas péc tam. Es atceros savu talako ricibu ar to pasu
skaidribu, ar kadu atceros visu paréjo, un ta bija $ada: nomest Sauteni,
noraut no pleca somu un skriet, ne uz mirkli nepartraucot kliedzienu, pa
ielas vidu, aurojot un aurojot uz tanku, kas bija nogalinajis manus drau-
gus. Nebiju piespradzéjis savu kiveri, un kadus desmit jardus no tanka ta
nolidoja man no galvas. Tuvojoties dzirdéju, ka nezveéra ieksas kustas cil-
veki, redzé&ju vinu sejas zibam brunu spraugis, viniem censoties pagriezt
stobru uz manu pusi vai piekerties pie automatiem, bet es jau biju klat.
Galvenais stobrs bija karsts — pat no pédas attaluma es jutu ta svelmi
sev seja. lemetu granatu pa atvérto priekséjo luku. Dzirdéju vinus klie-
dzam, karpamies pa ieksieni, censoties to sagrabt, bet Sauraja telpa vinu
nemsanas tikai traucgja. Atceros, ka rikojos, bet ne to, ko domaju. Velak
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virsnieks skaidroja, ka tanks noteikti bijis nomaldijies: ta biedri nogrie-
zusies pa kreisi, vini — pa labi, un ta nu tie bija nogalinajusi tris musé-
jos un gajusi boja ari pasi. Man par to pieskira medalu, kuru es pardevu
1961. gada, lai nopirktu jaunu boileru, un $kir§anas no $i apbalvojuma
man sniedza patiesu atvieglojumu.

Tads bija mans pirmais kar§. Otraja es brivpratigi nepietei-
cos. Zindju, ka, visticamak, tiksu iesaukts, tadé] nolému izmantot pir-
maja dzivé iegltas prasmes, lai izdzivotu. T4 nu tresaja dzive es dienéju
Karaliskajos Gaisa spekos ki mehanikis, un, tiklidz ieskanéjas sirénas,
atrak par jebkuru citu nodalas viru lekatoju uz patvertni, lidz beidzot
Hitlers saka bombardét Londonu un es zindju, ka driz varésu atslabt.
Pirmos paris gadus ta bija érta vieta. Cilveki, kas gaja boja, lielakoties
tika notriekti lidojuma — prom no acim, prom no sirds. Piloti ar mums,
melna darba stradniekiem, ipasi nebralojas, un es varbuat pat parak viegli
iemanijos uztvert lidmasinas ka vienigos savu rapju bérnus — cilvéks,
kas to vadija, man bija tikai kartéja mehaniska detala, ko var nomainit
un aizmirst. Tad ieradas amerikani un més sakam bombardét Vaciju, un
vel daudzi cilveki tika notriekti, bet es vargju sérot vien par lidaparatu
zaud&jumu. Bet tad tie sika atgriezties — Srapnelu caursauti, uz gridas
lidotaju asinis tik bieza slani, ka tajas bija saglabajusies vinu lodzigo pédu
nospiedumi. Es pritoju, ko gan varétu darit citadi, jau ieprieks zinot, kas
notiks, bet seciniju, ka neko. Zinaju, ka Sabiedrotie uzvarés, bet Otro
pasaules karu nekad nebiju padzilinati pétijis — manas zinasanas bija
tiri personiskas; tie bija piedzivotie notikumi, nevis kadam talak snie-
dzama informacija. Lielakais, ko var&ju izdarit — ieteikt kadam skotam,
varda Valkeits, Normandijas krasta paris minutes ilgak pagaidit laiva, vai
pacukstét ierindniekam Kenam, ka Genimontas ciema kads tanks bas
nogriezies nevis pa kreisi, bet pa labi, un nu gaidis starp maizes ceptuvi
un baznicu, lai varétu pielikt punktu vina dzivei. Bet man nebija nekadas
stratégiskas informacijas, ar ko dalities, nekadu zinasanu vai gudribas —
ja nu vienigi vésts, ka Citroen razos elegantus, bet neuzticamus automo-
bilus, un kadudien cilvéki atskatisies uz Eiropas sadaliSanu un pritos,
kam tas bija vajadzigs.
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Tik smalki apvardojis sev zobus, es veél reizi piedzivoju visnotal
neievérojamu karu. Es ieelloju $asijas lidmasinam, kas iznicinas Dréz-
deni, dzirdéju baumas par gudrisiem, kas planoja izveidot reaktivo dzi-
néju, un ka inZenieri sméjas par $o ideju, klausijos, ka mitéjas V-1 dzinéji,
un dzirdéju iso klusuma bridi péc V-2 nokrisanas, un, kad pienaca Eiro-
pas Uzvaras diena, es kopa ar kadu kanadieti un diviem velsiesiem, kurus
biju saticis divas dienas ieprieks un péc tam vairs nekad neredzéju, draus-
migi piedzéros no brendija, kur§ man nekad nav parak garsojis.

Un es macijos. Soreiz es patiesam macijos. Es macijos par dziné-
jiem un masinam, par viriem un stratégijam, par Karaliskajiem Gaisa
spekiem un par Luftwaffe. Es pétiju bumbu krisanas sakaribas un véroju,
kur trapija raketes, lai nakamreiz — jo biju par 60 procentiem parlieci-
nats, ka bus nakama reize, ka $is viss atkartosies no jauna, — es varétu
sniegt sev un varbut ari citiem kaut ko noderigaku par saujinu personisku
atminu attieciba uz Francija pieejama konservéta skinka kvalitati.

Ta nu sanica, ka §is zina$anas, domatas, lai mani pasargatu no
pasaules, vélak iegrada mani lielas briesmas un netiesi iepazistinaja ar
Krona klubu, bet Krona klubu savukart — ar mani.
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6. nodala

Vinu sauca Frenklins Firsons.
Vins bija otrais spiegs, ko savd muza esmu saticis, un vin§ alka
zinasanu.

Ving mani uzmekléja mana ceturtaja dzive 1973. gada.

Es stradaju par arstu Glazgova, un mana sieva bija no manis aizga-
jusi. Man bija piecdesmit Cetri gadi un salauzta sirds. Vinu sauca DZenija,
es vinu mil&ju un stastiju vinai visu. DZenija bija kirurge — viena no pir-
majam kirurgém talaika slimnicas; es biju neirologs, un man bija reputa-
cija ka cilvekam, kas veic neparastus un reizém pat neétiskus, pat ja juri-
diski pienemamus, pétijumus. Vina ticéja dievam. Es ne. Par manu treso
dzivi daudz kas butu sakams, bet sakumam pietiks ar to, ka mana tresa
nave vienatné Japanas slimnica bija mani parliecinjusi, ka ista ir neba-
tiba. Es biju dzivojis un es biju miris, un ne Allahs, ne Jahve, ne Krisna,
ne Buda, ne ari mani sencu gari nebija nolaidusies pie manis, lai panemtu
sev manas bailes, né — es tikai atkal no jauna biju piedzimis tiesi turpat,
kur iesakos pirmoreiz, toreiz, sniega, tur, Anglija, atkal pagatng, kur viss
bija sacies.

Mans ticibas zudums nenaca ar atklasmi vai dizu satraukumu. Ta
bija tikai pamazam augosa rezignacija, manas dzives notikumu pastip-
rinata, lidz biju spiests secinat, ka visas sarunas, kurds esmu rundjis ar
kadu no dievibam, ir bijusas parliecinosi vienpuséjas. Mana nave un tai
sekojosa atdzimsana turpat, kur ieprieks, pabeidza $is diskusijas ar tadu

24



ka gurdu neizbégamibu, un es uz visu notiekoso skatijos ar vilsanos un
atsve$inatibu, drizak ka zinatnieks, kura mégenés nav izkritusas gaiditas
nogulsnes.

Es biju pavadijis visu dzivi, lagdamies brinuma, un nekas tads nebija
noticis. Un nu es véroju savu sencu smacigo kapelu un redzéju iedomibu
un alkatibu, dzird&ju saucienus, kas aicindja uz lugsanu, un domaju par
varu, sajutu viraka smarzu un pratoju par ta visa veltigumu.

Sava ceturtaja dzivé es novérsos no dieva un mekléju skaidrojumu
zinatné. Es macijos ka neviens — fiziku, biologiju, filozofiju — un pirmo
reizi ar visiem man pieejamajiem lidzekliem cinijos, 1idz beidzot kluvu par
nabadzigiko studentu Edinburgas universitaté, pabeidzu to ka labakais
kursa un kluvu par arstu. DZeniju fascinéja mana mérktieciba un mani —
vingja, jo ikreiz, kad vina panéma roka skalpeli, atradas kads nezinatajs,
kas smiknaja — lidz pat bridim, kad ieraudzija vinas griezienu precizitati
un parliecibu, ar kadu vina valdija par asmeni. Més bijam kopa gadus des-
mit nemoderna, bet politiski apzinata greka, lidz beidzot apprecéjamies
1963. gada atvieglojuma uzplada péc Kubas rakesu krizes; todien lija, vina
sméjas un teica, ka ta mums ari vajag, un es biju iemil&jies.

Tik loti iemiléjies, ka viennakt bez ipasa iemesla un parmeérigas
domasganas izstastiju vinai visu.

Es teicu: “Mani sauc Harijs Augusts. Mans tévs ir Rorijs Edmonds
Hulns, mana mate nomira pirms manas piedzimsanas. Stir mana ceturta
dzive. Es esmu jau vairakkart miris un piedzimis, bet dzive vienmer ir §i
pati.”

Vina rotaligi iedunkaja man kratis un teica, lai beidzu uzvesties ka
aptaurets.

Es teicu: “Dazu nedeélu laika ASV izraisisies skandals, kura dél
gazis prezidentu Niksonu. Anglija tiks atcelts navessods, un Melna sep-
tembra teroristi atklas uguni Aténu lidosta.”

Vina teica: “Nudien, tev butu jabut zinas.”

Tris dienas velak paradijas pirmas zinas par Votergeitu. Tas sakas
maigi, aizjuras tika atlaisti prezidenta paligi. Ap to laiku, kad tika atcelts
navessods, Niksona lieta tika izskatita Kongresa prieksa, un, kad Melna
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septembra teroristi no$ava celotajus Aténu lidosta, bija jau acimredzami
skaidrs, ka Niksonam niaksies aiziet.

Dzenija sédéja uz gultas malas, pleci sagumusi, galva nokarta. Es
gaidiju. Sis gaidas bija briedusas jau Cetras dzives. Vinai bija kaulaina
mugura un silts puncitis, aizspriedumainako kolégu kirurgu kaitinasanai
apzinati isi apgriezti mati un maiga seja, kura biezi — ja neviens to nevé-
roja — pazibé&ja smiekli. Vina teica: “Ka tu to zinaji — to visu —, ka tu
zindji, ka tas notiks?”

“Es jau teicu,” atbild&ju. “Siir ceturta reize, kad es to piedzivoju, un
man ir izcila atmina.”

“Ko tas nozimé — ceturta reize? Ka tas iespé&jams — ceturta reize?”

“Es nezinu. Kluvu par arstu, lai méginatu to noskaidrot. Esmu
eksperimentéjis ar sevi, pétijis asinis, kermeni, smadzenes, lai noskaid-
rotu, vai mani ir kaut kas tads, kas... nav kartiba. Bet man nebija tais-
niba. T4 nav mediciniska vaina, vai ari, ja ir, tad es vél nezinu, ka to
atklat. Butu atstajis o darbu jau sen, lai méginatu citu pieeju, bet satiku
tevi. Mana riciba ir maziba, bet tu man esi tiesi tagad.”

“Cik vecs tu esi?” vina prasija.

“Man ir piecdesmit Cetri gadi. Man ir divsimt sesi gadi.”

“Es nevaru... Es nespéju noticét tam, ko tu saki. Tu tiedam tam
tici?”

“Diemzel ta ir.”

“Tu esi spiegs?”

“Ne.”

“Slims?”

“Neé. Ne péc gramatu definicijas.”

“Tad kapéec?”

“Kas — kapec?”

“Kapéc tu man kaut ko tadu stasti?”

“Jo ta ir patiesiba. Es gribu tev izstastit patiesibu.”

Vina ielida gulta pie manis, satvéra rokas manu seju, ieskatijas dzili
man acis. “Harij,” vina teica, un es saklausiju vinas balsi bailes. “Man
vajag, lai tu to pasaki. Vai tu tie$am tici tam, ko teici?”
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“Ja,” es atbildé&ju, un atvieglojums gandriz parplésa man kratis. “Ja,
tiesam.”

Tonakt vina no manis aizgaja, uzvilkusi mételi pari brivi kritosa-
jai kleitai, iemaukusi kajas gumijas zabakos. Vina palika pie savas mates
Nortferija — tiesi aiz Dandi — un atstaja uz galda zimiti, kura bija teikts,
ka vinai nepieciesams laiks. Es pagaidiju vienu dienu un tad piezvaniju;
vinas mate teica, lai neuzbazoties. Es pagaidiju vél dienu un tad piezva-
niju velreiz, es ladzos, lai DZenija man atzvana. Tresaja diena vinu tele-
fons bija atslégts. Ta ka DzZenija bija panémusi musu auto, es nokéru vil-
cienu uz Dandi un péc tam braucu ar taksi. Laiks bija briniskigs, jara
mierigi duséja pret krastu, saule bija sirta un zema un parak ieintereséta
notiekosaja, lai norietétu. DZenijas mates kotedza — mazs, balts niecins
ar bérna auguma durtinam — stavéja, atsléjusies pret oglu klints malu.
Kad pieklauvéju, DzZenijas mate — nevainojami ieklaujoties neticami
zemaja durvju aila — pavéra durvis, bet kéditi nenonéma.

“Vina jus nevar satikt,” sieviete noburkskéja. “Atvainojiet, bet jums
jaiet prom.”

“Man vina jaredz,” es ludzos. “Es gribu redzét savu sievu!”

“Ejiet prom, Dr. August!” mate izsaucas. “Man nudien Z&l, bet jums
acimredzot nepieciesama palidziba.” Vina aizcirta durvis, aiz ¢ikstosa-
jiem baltajiem déliem noklakskéja krampitis. Es paliku un dauzijos pie
durvim, tad klauvéju pie logiem, piespiedu seju pie stikla. Vinas izsle-
dza gaismas, lai es neko neredzétu, vai varbat cerot, ka man apniks un es
aizie$u. Saule norietéja, un es sédéju uz lievena, es raudaju un saucu péc
Dzenijas, es ludzos, lai vina runa ar mani, lidz beidzot vinas mate sazva-
nija policistus, un talak ar mani runaja vini. Mani ielika viena kamera
ar virieti, kas bija arestéts par laupisanu. Vin$ par mani pasméjas, un es
saku vinu Znaugt, lidz tikai dazi sirdspuksti skira nelaimigo no naves.
Tad mani ielika vieninieka kamera, un vienu dienu es tur nosédgju, lidz
beidzot ieradas arsts un apjautajas, ka es jutos. Kad vins izklausija manas
plausas, es miermiligakaja toni, kads vien iespé&jams, noradiju, ka diez vai
ta uzskatama par racionalu pieeju garigu slimibu diagnosticésanai.

“Vai jus uzskatat sevi par garigi slimu?” vin$ Zigli noprasija.
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“Ne,” es atcirtu. “Es tikai uzskatu jus par sliktu arstu.”

Vins noteikti aizlika labu vardu, lai pasteidzinatu dokumentu
izskati$anu, jo jau nikamaja diend mani aizgadaja uz patversmi. lerau-
dzijis izkartni, es saku smieties. Uz durvim bija rakstits “Svétas Margo
patversme”. Kads bija izkasijis “gara piemeklétos”, atstdjot neglitu grama-
tisku spraugu. T4a bija slimnica, pa kuras logu es biju meties ara septinu

gadu vecuma sava otraja dzive.
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7. nodala

Ap 1990. gadu garigo slimibu arstiem pasiem ir regulari jaapmeklé
konsultacijas un novérosana, lai nodrosinatu savu emocionilo un garigo
labklajibu. Savulaik es méginaju bat psihologs, bet atklaju, ka diagnosti-
céjamas problémas ir vai nu parak nomacosas, vai parak personiskas, lai
piesaistitu manu uzmanibu, un man pieejamie riki bija vai nu bérnigkigi,
vai parmérigi. Isi sakot, mans temperaments $ai profesijai nav piemérots,
un, kad otro reizi sava muza — lai ari pirmo reizi taja dzivé — tiku ievie-
tots Svétas Margo patversmé, izjutu vienlaikus lepnumu un dusmas par
to, ka mans saprats, kas par spiti visiem parbaudijumiem tomeér bija laba
kartiba, apkartéjos mirstigajos raisija tadu nesapratni.

Sesdesmito gadu garigo slimibu specialisti lick saviem devindes-
mito gadu kolégiem izskatities péc Mocarta, kas iznirgajas par Saljeri
vajakajiem darbiem. Varétu jau pienemt, ka man bija paveicies, ka lidz
kosmopolitiskajai Nortambrijai nez ka tomér nebija nonakusas dazas no
se§desmito gadu eksperimentalakajaim metodém. Tur neveica eksperi-
mentus ar LSD un ekstazi un neaicinaja apspriest manu seksualitati, jo
misu vadogais un ari vienigais psihiatrs Dr. Abels uzskatija Freidu par
nehigiénisku. Pirma, kas So jautajumu atklaja, bija Raustina — nelai-
miga, kuras istais vards bija Lusija un kuras Tureta sindromu arstéja ar
apatijas un brutalitates kokteili. Ja masu uzraugiem ari bija kada izpratne
par biheivioristisko terapiju, tad vini to istenoja, bliezot Lusijai pa galvu
ikreiz, kad vina noraustijas vai nostenéjas, un, ja vina rezultita pacéla
balsi — ka tas parasti notiek péc tik uztraucosa impulsa —, divi uzraugi
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uzsédas vinai virsa, viens uz kratim, otrs uz kajam, lidz vina gandriz
pagiba zem §i svara. Vienigaja reizé, kad méginaju iejaukties, sanému to
pasu arstniecibas metodi un saspiests guléju zem Neglita Bila, galvena
dienas mainas medbrala, kur§ bija ari bijusais cietumnieks. So metodi
skali atbalstija Kléra Votkinsa un Jaunulis, kurs bija Seit nostradajis
seSus ménesus, bet vél nebija atklajis savu vardu. Jaunulis stavéja man
uz plaukstu locitavam galvenokart tadel, lai izraditu entuziasmu, kamér
Neglitais Bils man skaidroja, ka es esot loti nepaklausigs un kaitinoss
un ka tas vien, ka es iedomajos sevi par dakteri, nenozimé, ka es kaut ko
sajédzot. Es aiz bezpalidzibas un izmisuma raudaju, un par to vins mani
izplaukaija, kas man sniedza iemeslu niknumam — ar to es centos savaldit
asaras, parvérst paszélu naida, bet nekas man neizdevas.

“Penis!” kada musu iknedélas grupas sesija iesaucdas Raustina.
“Penis penis penis!”

Dr. Abela sika wsele uz virslipas nodrebéja ka parbijusies pele, un
vins noklakskinaja pildspalvu. “Nu jau, nu, Lasij,”

“Nu dod, dod nu, tagad, dod nu, tagad, tagad, tagad!” vina kliedza.

Es véroju, ka Dr. Abela seja progresé sartums. Tas izgaismoja vina
seju, fascinéjosa karta bija redzams teju vai no kapilara uz kapilaru, un
kadu bridi es pratoju par to, vai §i piesartuma gaita atbilst tam, cik atri asi-
nis plast zem vina dermas plana slanisa — ja ta, tad vinam naktu par labu
vismaz apsvért fiziskus vingrinajumus un arstniecisko masazu. Dr. Abela
asina bija izgajusi no modes diena, kad Hitlers iebruka Cehoslovakija,
un, manuprat, vieniga kaut cik jédziga fraze, ko vins jebkad bija pateicis,
bija: “Dr. August, lielaka vientuliba, ko cilvéks var piedzivot, ir vienatne
puli. Tu vari mat ar galvu un teikt visu, kas jasaka, bet jau §i izlikSanas
vien izstumj tavu dvéseli no cilvéku saimes.”

Es vinam jautaju, kada laimes cepumina vins to izlasijis, un §is
izskatijas apjucis un jautdja, kas ir laimes cepumini un vai tiem liek klat
ingveru.

“Dod nu, dod nu!” bréca Raustina.

“Tas nav produktivi,” ving nobléja, bet Lasija sarava uz augsu halatu,
atkladama milzigas bumbierenes, un sika dejot, kamdél Saimons, kurs
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atradas maniakalas depresijas zemakaja punkta, saka raudat, kamdél
Margaréta saka $upoties, kamdé] Negantais Bils, jau sagatavojis ntju un
trakokreklu, iebrazas ieksa, kamér Dr. Abels, kura ausu lipinas jau dega
ka bremzu ugunis, aizlepatoja prom.

Reizi ménesi bija atlauts ierasties viesiem, kuri nenaca.

Saimons teica, ka labi vien, ka ta — vins negrib, lai vinu $adu redz,
vinam ir kauns.

Margaréta bréca un plosija sienas, 1idz nagi saka asinot, un tad vina
bija javed atpakal uz palatu un jaiemidzina.

Lasija, laizot siekalas par lapu, teica, ka ne jau mums butu jakau-
nas, bet viniem. Vina neprecizéja, kas ir tie vini, un nevajadzéja ari, jo
vinai vienkarsi bija taisniba.

Péc diviem ménesiem es biju gatavs pazust no Sejienes.

“Es visu sapratu,” mierigi skaidroju, sézot pie Dr. Abela galda, “es
esmu cietis nervu sabrukumu. Acimredzami man bija nepiecie$ama pali-
dziba, un nu es izsaku jums savu dzilo un personisko pateicibu par jasu
atbalstu manas problémas atrisinagana.”

“Dr. August,” Dr. Abels skaidroja, sakartodams pildspalvu lidzeni
pret rakstambloka augsgjo malu, “es teiktu, ka jus visnotal esat parcietis vai-
rak neka nervu sabrukumu. Jus izcietat pilnvértigu manijas epizodi, kas, péc
manam domam, norada uz sarezgitakiem psihologiskiem traucéjumiem.”

Es blenzu uz Dr. Abelu ka auns uz jauniem vartiem un pratoju, nez,
ka vin$ noteiktu, ka arstésanas rezultats ir veiksmigs. Noteikti ta nebutu
izdziedinasana, es nospriedu, galvenais, lai process ir interesants. “Ko jus
iesakat?” jautaju.

“Es gribétu jus vél kadu laiku Seit paturét,” vins atbildéja. “Ir raditi
dazi fascingjosi medikamenti, manuprat, tie$i tadi, ka nepieciesams jums...”

“Medikamenti?”

“Dazi loti daudzsolosi soli sperti ar fenotiaziniem...”

“T'a ir moskitu inde.”

“Ne, ng, Dr. August, né. Es saprotu, ka jus ka terapeits uztraucaties,
bet varu apliecinit, ka fenotiazini, par kuriem runaju es, ir derivativi...”

“Man skiet, ka es vélétos uzklausit vél kadu viedokli, Dr. Abel.”



Vins vilcindjas, un es redzéju, ka iespéjama konflikta dél uzsvirkst
vina lepnums. “Es esmu pilniba kvalificéts psihiatrs, Dr. August.”

“Tad jums ka pilniba kvalificétam psihiatram butu jazina, cik sva-
rigi ir pacientam uzticéties arstniecibas procesam.”

“Ja,” vin§ negribigi atzina. “Bet es esmu vienigais kvalificétais arsts
$aja nodala...”

“Nav tiesa. Es esmu kvalificéts.”

“Dr. August,” ving, smaidam gaistot, teica, “jus esat slims. Jasu sta-
voklis nepielauj praktizésanu — vismazak jau nu uz sevi.”

“Es velos, lai jus piezvanat manai sievai,” es stingri atbildéju. “Vinai
ir juridiska teiksana par to, ko jus ar mani darat. Es atsakos lietot feno-
tiazinus, un, ja jus grasaties mani piespiest to darit, tad jums jasanem
atlauja no tuviniekiem. Vina ir mans tuvinieks.”

“Ciktal man zinams, Dr. August, vina ir daléji atbildiga par ietei-
kumu jas hospitalizét un arstét.”

“Vina prot atskirt labas zales no sliktam,” es noradiju. “Piezvaniet
vinai.”

“Es to apsvérsu.”

“Neapsveriet, Dr. Abel,” atbildéju. “Vienkarsi izdariet.”

Lidz pat $ai baltai dienai nezinu, vai vins vinai piezvanija.

Personiski es par to $aubos.

Pirmo zalu devu vini man centis iedot neuzkritosi: iesutija pie
manis Kléru Votkinsu ar nevainigo paskatu un launestigo prieku par
daramo darbinu, un Soreiz vél bez traucina ar parastajam tabletem —
kuras es nobédzindju sauja — bija ari §lirce.

“Nu, nu, Harij,” vina baras, ieraugot manu sejas izteiksmi. “Tas
tacu tev naks par labu.”

“Kas tas ir?” es aizdomigi noprasiju.

“Tas ir zales!” vina liksmi noligoja. “Tev tacu patik tavas zalites,
vai ne?”

Neglitais Bils stavéja pie galéjas sienas, piekalis man $kibu skatienu.
Vipa klatbttne apstiprindja manas aizdomas — vins jau gaidija izdevibu
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brukt man virsu. Es teicu: “Pieprasu uzradit piekrisanas veidlapu ar mana
tuvinieka parakstu.”

“Ciks, un viss,” vina noteica un tvéra péc manas piedurknes, kuru
es izravu.

“Pieprasu juristu un legalu parstavniecibu!”

“Sis nav cietums, Harit!” vina liksmi atteica un pacéla uzacis uz
Neglita Bila pusi. “Seit nav juristu.”

“Man ir tiesibas uz cita specialista viedokli!”

“Dr. Abels jums nodrosina visu to labako. Kapéc lieki jastivéjas?
Nu, Harit...”

Taja bridi Neglitais Bils apkéra mani no mugurpuses ka lacis, un —
nebit ne pirmo reizi — es pratoju, kapéc gan vairak neka divsimt gadu
laika nebiju paméginajis apgut kaut vienu cinas makslu. Ka izbijis cie-
tumnieks vin$ bija apjédzis, ka but medbralim gara vijo patversmé ir
gluzi lidzigs pasakums, tikai aizraujosaks. Katru dienu vins veselu stundu
vingroja ékas pagalma un lietoja steroidus, kuru dél vina piere allaz mir-
dzéja sviedros un, pienemu, séklinieki arvien saravis, ko vin§ kompen-
s€ja ar papildu vingrojumiem un, protams, papildu steroidiem. Lai ka tur
nebutu ar vina dzimumorganiem, vina rokas bija resniakas par maniem
gurniem, un tas ciesi apkéras man apkart un izrava mani no krésla ta, ka
manas kajas bezspécigi tirinajas tuksuma.

“Ne,” es ludzos. “Ludzu, nedariet ta, ladzu, ladzu, nevajag...”

Kléra uzsita man pa elkona iekspusi, radot adas apsartumu, un
péc tam pamanijas galigi netrapit véna. Es spardijos, un Neglitais Bils
saznaudza mani vél stiprak, lidz acis sakapa karstums un galvu piepildija
vate. Jutu adatas ieslidésanu, bet izslidésanu vairs ne, un tad vini nometa
mani uz gridas un teica, lai neesmu...

“...tads dumikitis, Harit! Nu kapéc tev vienmér jabut tadam dumi-
kitim, ja tas viss ir tikai tava laba?”

Tur vini mani atstdja, un es, celgalus izveérsis, gaidiju, kad saksies.
Satrauktu pratu centos atceréties kadu viegli pieejamu kimisku pretindi
naveklim, kas tagad plada man asinis, bet arsts es biju bijis tikai vienu
dzivi, un man nebija pieticis laika izpétit §is musdienigas zales. Uz celiem
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aizrapoju lidz adens krukai un iztuksoju to, tad guléju uz muguras ista-
bas vida un centos paléninat elpu un pulsu veltiga méginajuma ierobezot
zilu cirkulaciju. Prata iendca doma sekot saviem simptomiem, tadel es
pagriezos ta, lai mana redzesloka nonaktu pulkstenis un es varétu noteikt
laiku. Péc desmit minatém jutos nedaudz apreibis, bet tas pargaja. Péc
piecpadsmit atklaju, ka manas pédas atrodas otra pasaules gala, jo kads
laikam bija parzaggjis mani uz pusém — nervi bija palikusi neskarti, bet
kauli gan bija salauzti un pédas atdotas kadam citam. Apzinajos, ka tas
nekadi nevar but patiesiba, bet fakts bija tads, kads bija, un es rezignéti
pienému nespéju pretoties sava stavokla vienkarsajai tieSamibai.

Pienaca Raustina, nostajas pie manis un jautdja:

“Ko dar™”

Man neskita, ka vinai nepieciesama atbilde, tadél ari to nesniedzu.

Pa vienu manas sejas pusi tecéja slienas. Tas sagadaja zinamu ieprie-
cinajumu — siekalu vésums pret adas karstumu.

“Ko dar’ ko dar’ ko dar’?” vina iekércas, un es pratoju, nez, vai vini
te, Nortambrija, jau zindja par adrenergiskiem agonistiem, vai ari tie tiks
ieviesti velak.

Vina mani papurindja un aizgaja, bet acimredzot aizejot bija atstajusi
kaut no sevis, jo es turpindju kratities, galva sitas pret gridu, un es zinaju, ka
esmu apslapindjies, bet ari tas bija piecie$ami, patiesiba interesanti, jo citadi
neka slienas — jaunais $kidrums bija mana kermena temperatara, lidz
izzuva un saka kniest, un turklat tas viss notika talu prom, un tad paradijas
Neglitais Bils, un vina seja bija pilniga ¢upa. Ta bija izskaidita pret gries-
tiem virs manis ka pargatavojies tomats, galvaskauss ietriekts uz ieksu, un
asinu un pilosu smadzenu lurigajas atliekas bija palicis tikai deguns, divas
acis un atnirgta mute, un, vinam parliecoties man pari, smadzenisu drus-
kas noslidéja ap vaigu un aizritéja lidz vina mutes kaktinam, kur izveidoja
pelékroza vielas lasi, kas nokarajas no vina apakslapas un tad nokrita —ka
abolu biezenis no zidaina karotites — tie$i man uz sejas, un es kliedzu un
kliedzu, un kliedzu, lidz vin§ mani saznaudza, un tad es vairs nekliedzu.

Dabiski, ap $o mirkli es jau biju zaudgjis laika atskaiti, tadél ekspe-
rimenta diagnostiskie mérki bija jaatmet.
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8. nodala

Mani apciemoja DZenija.

Kad vina ieradas, es biju piesiets pie gultas un piepumpéts ar nomie-
rino$iem lidzekliem.

Centos runit, pateikt vinai, ko ar mani dara, bet nevaréju.

Vipa raudaja.

Vina nomazgija man seju, turéja man roku un raudija.

Vina vél arvien nésaja laulibas gredzenu.

Pie durvim vina parunajas ar Dr. Abelu, un vins teica, ka uztraucas
par mana stavokla pasliktinasanos un apsver jauna veida ziles.

Es saucu DzZeniju, bet neizdvesu ne skanas.

Viniem aizslédzot durvis, sieva bija uzgriezusi man muguru.

Tad Dr. Abels sédéja man pavisam tuvu, pildspalvas galu atbalstijis
pret apakslapu, un teica: “Izstastisi vélreiz, Harij?”

Vina balsi bija aizrautiba — un $oreiz vairak neka prieks pasam par
savu arstniecibu.

“Naftas embargo beigas,” dzirdéju kadu atbildam. “Nelku revola-
cija Portugile, valdiba gazta. Terakotas armijas atklasana. Indija iegust
atombumbu. Rietumvicija uzvar Pasaules kausa izcina.”

Neglitais Bils sédéja oranza migla. Vins teica: “Kurs§ nu ir gudra-
kais kurs ir gudrakais tads gudrelis tads gudrelis tu doma ka esi baigais
gudrelis bet te tu neesi gudrakais gudrakais ir nieks gudrakais ir sads es
esmu gudrais es esmu gudrais es te esmu gudrakais...”
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Vins pieliecas tuvak, lai uzslienatos man uz sejas. Es iekodos vinam
deguna gana stipri, lai sadzirdétu, ka nokraksk skrimslis, un man tas
skita loti, loti smiekligi.

Tad bija balss, svesa balss, izkopta un viegli amerikaniska.
“Ak né né né né ne,” ta teica. “Sitais mums galigi neder.”
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